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Úvodní  
hodina

„Tak, Karolíno, proč se hlásíte právě k nám?“
Tahle otázka zahájila mou patnáctiminutovou přijímací 

zkoušku na hispanistiku. Dodnes mi rezonuje v uších. 
To veselí a entusiasmus, se kterým ji nejmladší členka 
komise pronesla, mě probralo náhle a nemile jako stu-
dený průvan.

Nechápejte mě prosím špatně. Já vím, že to myslela 
dobře. Bylo skvělé, jak moc se toho dne všichni 
profesoři snažili, abychom se my, vyjukaní uchazeči, 
cítili v neznámých chodbách nové školy příjemně. Tedy 
vlastně snažily, zkoušely mě totiž tři ženy. Dvě z nich 
byly už starší dámy. Sice se mi za celou dobu zkoušení 
ani jednou nepodívaly do očí, ale i přesto působily vtipně 
a sympaticky. Jedna dokonce, mám takový pocit, na dvě 
minutky zamhouřila oko a probrala se, až když kolegyně 
vedle ní strčila do stolu, na němž se hlasitě rozkymácela 
její hliníková láhev. Nejmladší členka komise byla plná 
života a mluvila nejvíc ze všech. Usmívala se tak široce, 

až jsem měla pocit, že se jí koutky úst snaží utéct 
z tváře. Znervózňovalo mě to. Nemůžu si pomoct, ale 
když někdo mluví skrz úsměv, mám nutkání se ošívat. 
Člověku se totiž tak zpitvoří hlas, že zní, jako kdyby se 
mu chtělo brečet, přitom ale cení zuby a oči mu září 
štěstím. Ta napnutá radost, kterou tím světu vnucuje, 
mě vždy přiváděla do rozpaků. Kdy jsem proboha začala 
být na něco takového alergická? (Přesně z tohoto důvodu 
nedokážu poslouchat například Tomáše Kluse. Ale to 
trochu odbočuji.)

Pro ty, kteří nevědí nebo si nejsou jisti, co je hispani-
stika, vysvětlím. Jedná se o obor, který studuje všechny 
španělsky mluvící země, jejich kulturu, historii, litera-
turu. A samozřejmě i španělský jazyk samotný, to zna-
mená jeho vznik, gramatiku, lexikologii, větnou stavbu, 
slovotvorbu a tak dále a tak dále. Tak, to bychom měli. 
Ani to nebolelo.

Pamatuju si, že jsem se musela velmi soustředit, abych 
se nenechala ovlivnit svou, jak by řekl můj otec, moder-
ní fobií a abych komisi odpověděla něco přijatelného. 
Nepamatuju si, co přesně jsem ze sebe vymáčkla. Něco 
ve smyslu… Ne, nepamatuju si to, opravdu ne. Vymýšlela 
bych si. Prostě něco, co zabralo. A teď po několika letech 
bych s dovolením konečně odpověděla upřímně. Kvůli 
tomu výhledu, drahá komise, kvůli tomu výhledu. To on 
za to mohl. A ne, nikdy jsem se nebála, že na to někdy 
doplatím jako na nedostatečnou motivaci. Naopak. Ono 
totiž… Dobrý důvod je podle mě stejně nedefinovatelný 
a mnohotvárný výraz jako normální. Jenže normální jsme 
se naučili tolerovat, dokonce i respektovat, a to ve všech 
jeho podobách. Dobrý důvod ještě ne. U něj zatím není 
ve zvyku mu tak ze široka vycházet vstříc a přijímat ho, 
třeba i nepochopený. Aby byl důvod dobrý, musí být vždy 
pochopený všemi, proto jsem ten svůj nechtěla říkat 
nahlas. Rozhodně ne tehdy na přijímací zkoušce. A cel-
kově jsem si to radši nechala pro sebe až do úspěšného 
dokončení studia. Teď to ale může zaznít. Vlastně stejně 
jako to, že jsem nikdy nepřečetla ani řádku z Důmyslného 
rytíře Dona Quijota. Ale to opět trochu odbočuju.


