

GROVER NEČAKANE PRÍDE O NOHAVICE

Teraz sa musím priznať: len čo sme prišli na autobusovú stanicu, zbavil som sa Grovera.

Ja viem, ja viem. Nebolo to odo mňa pekné. Grover ma však desil, pozeral sa na mňa, akoby som už bol po smrti, a hundral si: „Prečo sa to stále opakuje?“ a: „Prečo sa to zakaždým musí stať v šestke?“

Keď bol Grover nervózny, vždy musel ísť na záchod. Takže ma neprekvapilo, že po vystúpení zo mňa vymámil sľub, že ho počkám, a zamieril rovno na toalety. A ja som namiesto čakania schmatol kufor, vykĺzol som von a stopol prvý taxík do mesta.

„Roh Východnej stoštvrtej a Prvej,“ povedal som šoférovi.

Pár slov o mojej mame, než sa s ňou zoznámíš:

Volá sa Sally Jacksonová a je to ten najlepší človek na svete. To len potvrdzuje moju teóriu, že najlepší ľudia mávajú príšernú smolu. Jej rodičia zahynuli pri leteckom nešťastí, keď mala päť rokov, a vychovával ju strýko, ktorý sa o ňu veľmi nestaral. Chcela sa stať spisovateľkou

a počas celej strednej školy pracovala, aby si našetrila a mohla ísť na vysokú s dobrými hodinami tvorivého písania. Potom strýko dostal rakovinu a ona musela v poslednom ročníku odísť zo školy a starať sa oňho. Keď zomrel, zostala bez peňazí, bez rodiny a bez diplomu.

Jediná dobrá vec, ktorú kedy zažila, bolo stretnutie s mojím otcom.

Ja si ho vôbec nepamätám, vybavuje sa mi len nejaký teplý jas, možno z jeho úsmevu. Mama o ňom hovorila nerada, lebo ju to vždy príšerne dojímalo. Nemala ani nijaké jeho fotky.

Aby bolo jasné – neboli manželia. Povedala mi, že to bol bohatý a významný človek a svoj vzťah tajili. Potom sa otec jedného dňa vydal cez Atlantik na nejakú dôležitú cestu a už sa nevrátil.

Stratil sa na mori, povedala mi mama. Nezomrel. Stratil sa na mori.

Mama príležitostne pracovala, chodila do večerných kurzov, aby dokončila strednú školu, a sama ma vychovávala. Nikdy sa nestážovala ani nehnevala. Ani raz. No ja som vedel, že to so mnou nemala ľahké.

Nakoniec sa vydala za Gaba Ugliana. Bol príjemný asi tak prvých tridsať sekúnd po ich zoznámení a potom sa z neho vykľul prvotriedny kretén. Už ako malý som mu začal hovoriť Smradľavý Gabe. Áno, ten chlap páchol ako plesnivá cesnaková pizza zabalená do treniek po telocviku.

Mama mala s nami dvoma dosť ťažký život. To ako Smradľavý Gabe so mnou a s ňou zaobchádzal, ako