

na balkóně v noci,
vydřených řádků, kopanců, pohlazení, útěků, večírků,
stornovaných zamilování,
bezdůvodného křičení na rodiče,
napodobování padajícího listí, klubka keců,
filmových kasovních propadáků, zpěvu Charlese Treneta
a poloopilých Irů u zadního stolku v pubu, bezvětrí,
zasazených oskeruší,
strachu z velikých měst,
podkopaných zátarasů mezi ním a lidmi
a zátarasů v útrokách vlastní fantazie
včetně pochopení bezradnosti mladých manželů
že by to stačilo na popsání jejich podivuhodného spojení
na malý zázrak třetího
mezi dvěma novorozenaty

Měl jsem štěstí, že jsem ji tehdy poslouchal
se staženým obočím
místo aby se mi její slova ztratila
v obláčku s chutí tabáku Pueblo
vydechnutém mezi dvěma odklepnutími
či splynula s nadávkami řidičů
přebitými údery do klaksonů vedle na ulici
či uhořela pod zápalem gamblerů
když nedaleko po dvou mincích sázeli na jackpot
či aby byla nesrozumitelná jako křik novorozeněte

Měl jsem *na každý pád* štěstí, neboť ona sama psala
a žila
s básníkem

