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JAN TOMÁNEK

Jako spráskaní psi jsme se loudali ke stodole.
„A zítra ať jsou tady ty vysušené snopy!“ křikl na nás ještě 

Norbert a pomalu odcházel k vratům.
„Já bych ho…“
„Jako Bohdana?“
„Jo, jako Bohdana…,“ smutně si vzdychl Vašek.
„Ale něco přece udělat musíme. S Bohdanem je to čím dál 

horší,“ přidal se Štěpa.
„Chceš si jít stěžovat k Otci?“
„Proč ne?“ trval na svém Štěpa. „Otec přeci vždycky říká, 

že jsme si všichni rovni. Tohle si prostě nemůže dovolovat. 
Zrovna ty bys mu to mohl říct, Jendo.“

Ale všichni jsme moc dobře věděli, že si na Bohdana ani 
Norberta nikdy nic nedovolíme, a  stejně tak to neřekneme 
Otci. Byly to jen takové naše řeči.

Těžká dubová vrata, která celou vesnici neprodyšně uzaví-
rala, se s dunivým rachotem zavřela a Norbert je zajistil, jako 
každý večer, závorou.

Nemluvili jsme o  tom. Bylo to tabu a  jeden by to druhé-
mu nikdy nepřiznal, ale každý z nás byl rád, že jsme se stihli 
do vesnice vrátit před setměním. Přirozená klukovská zvě-
davost byla jedna věc, ale běhat po lesích venku za tmy bylo 
něco jiného. Večer by si ven netroufl ani Bohdan. A to byl fakt. 
O tom nebylo potřeba se zbytečně bavit.

Kývli jsme na sebe s klukama a loudali jsme se s Tvrdošem 
přes náves k naší chalupě.

„Maminka se bude asi zlobit,“ podíval se na mě Tvrďa smutně.
„Neboj, to bude v pohodě, ale trochu mákneme, jo?“ plácl 

jsem ho do zad.
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Tvrdoš se usmál, jak to umí jen mladší bráchové na starší, 
a přidali jsme do kroku.

Mlčky jsme přešli přes vylidněnou náves a pokračovali ko-
lem kostela do mírného kopečka. Z  kovárny se ozývaly pra-
videlné rány, jak Petr do večera podrážel v podkovárně koně 
a voly na blížící se orbu.

„Už mi tu chybí tvoje ruce, a  ty se prý válíš celý den 
u vody…,“ zasmál se umouněný kovář a otřel si pot z čela.

„Co ti na to mám říct…?“
„I tady Hance už se po tobě stýská, pořád o tobě mluví,“ za-

smál se hlasitě kovář a dloubl loktem do dcery, která byla najed-
nou červená jako podkova na jeho kovadlině a rychle sklopila oči.

„Zítra se mnou počítej, Petře!“ jen jsem mávl rukou a  po-
kračovali jsme dál. Myslel jsem, že si nás budou všichni dobí-
rat až večer v hospodě, ale bylo jasné, že už teď to ví všichni. Ve 
vesnici se nikdy nic neutajilo.

Norbertovo stavení bylo zaručeně největší ve vesnici, ale 
mně bohatě stačila dokonce i naše malá chalupa se slaměnou 
střechou, která vykukovala za pahorkem. Otec sice říkal, že 
pýcha je hřích a  všichni bychom měli mít stejně, ale já byl 
přesto na naši malou chalupu pyšný. A  navíc, copak to jde, 
aby měli všichni to samé, když je někdo třeba sedlák a potře-
buje víc prostoru než kořenářka, které stačí malá světnička? 
No ne? Takové věci mě občas napadaly, ale snažil jsem se je 
hned zahnat. Takové myšlenky byly hřích, a navíc byly proti 
všemu, co nám Otec vtloukal do hlavy.

„Už jsem o vás měla strach!“ spráskla maminka ruce, když 
jsme vstoupili do světnice, „jste špinaví jako mouřeníni. Utí-
kejte se opláchnout, já vám zatím sehřeju kyselo.“
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