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PŘED DUŠIČKAMI

Vítr se usadil v malé bučině naproti našemu domu a stromy 
pod jeho náporem ohýbaly větve a skučely. Všude bylo mok-
ro, ale už nepršelo. Místo deště vítr do dáli rozfoukával listí. 
Byl v tom zvláštní klid, sledovat ten padavý pohyb a nechat jím 
unášet svůj pohled. Odpoledne poryvy větru zesílily natolik, že 
si začal získávat můj respekt. Smuteční vrba se kousek ode mě 
ohýbala skoro až k zemi, na zahradu k nám kromě listí lítaly 
i úlomky větviček a zelenou plachtu na dřevo jsem musel zatížit 
několika kameny, aby se zuřivě nevlnila. Pohled na terasu přes 
velké francouzské okno teď byl mým panoramatem. Čas jsme 
na ní s úbytkem tepla a po skončení grilovací sezóny už netrá-
vili. Malý záhon na zeleninu byl už zazimovaný. Jen túje u plotu 
čekaly, až je zastřihnu, každá v jiné velikosti. Dřevěný zahrad-
ní stůl zapadal listím a já si bůhví proč vzpomněl na babičku 
z Prahy. Podzim života? Za tu dobu, co se znám se ženou, to 
bylo nedávno už 4018 dní, 11 let, 11 podzimů, a u každého mám 
stejné melancholické pocity a každého z nich si vážím i přesto, 
že mi je při pohledu na šedou, potaženou oblohu smutno a já 
nevím přesně proč.

Byla neděle a za dva dny budou dušičky. Jako malí jsme ten 
den trávili ježděním po hřbitovech a pokládáním kytiček, zapa-
lováním svíček a krátkou vzpomínkou na ty, které jsem často 
nikdy nepoznal anebo si je nepamatoval. U jednoho hrobu při 
momentu krátké vzpomínky a mém dotazu, kdo to tady leží, mi 
máma řekla, že je to babička, která mi krátce po narození udě-
lala křížek na čelo a druhý den zemřela. Někdy když na to teď 
vzpomínám, mám tendenci si na to čelo sáhnout a ten křížek 
tam hledat. V jistém smyslu si toho moc vážím, i když to určitě 
nikdy plně nepochopím, vážím si té vzpomínky i toho pomysl-
ného křížku na čele s požehnáním. 


