Vitr se usadil v malé buciné naproti nasemu domu a stromy
pod jeho naporem ohybaly vétve a skucely. VSude bylo mok-
ro, ale uz neprselo. Misto desté vitr do dali rozfoukaval listi.
Byl v tom zvlastni klid, sledovat ten padavy pohyb a nechat jim
unaset svij pohled. Odpoledne poryvy vétru zesilily natolik, ze
si zacal ziskédvat mtj respekt. Smutecni vrba se kousek ode mé
ohybala skoro az k zemi, na zahradu k ndm kromé listi litaly
i tlomky vétvicek a zelenou plachtu na drevo jsem musel zatizit
nékolika kameny, aby se zutivé nevlnila. Pohled na terasu pies
velké francouzské okno ted byl mym panoramatem. Cas jsme
na ni s Gibytkem tepla a po skonceni grilovaci sezény uz netra-
vili. Maly zahon na zeleninu byl uz zazimovany. Jen tdje u plotu
Cekaly, az je zastiihnu, kazda v jiné velikosti. Dievény zahrad-
ni sttl zapadal listim a ja si bihvi pro¢ vzpomnél na babicku
z Prahy. Podzim Zivota? Za tu dobu, co se zndm se Zenou, to
bylo nedévno uz 4018 dni, 11 let, 11 podzimd, a u kazdého méam
stejné melancholické pocity a kazdého z nich si vazim i presto,
Ze mi je pri pohledu na Sedou, potaZenou oblohu smutno a ja
nevim presné proc.

Byla nedéle a za dva dny budou dusicky. Jako mali jsme ten
den trévili jezdénim po hrbitovech a pokladanim kyticek, zapa-
lovanim svicek a kratkou vzpominkou na ty, které jsem casto
nikdy nepoznal anebo si je nepamatoval. U jednoho hrobu pti
momentu kratké vzpominky a mém dotazu, kdo to tady lezi, mi
mama fekla, Ze je to babicka, kterd mi kratce po narozeni udé-
lala ktiZek na celo a druhy den zemftela. Nékdy kdyz na to ted
vzpominam, mam tendenci si na to ¢elo sdhnout a ten krizek
tam hledat. V jistém smyslu si toho moc véazim, i kdyz to urcité
nikdy plné nepochopim, vazim si té vzpominky i toho pomysl-
ného krizku na cele s pozehnanim.




