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kytaru, další bušili dřívky do rytmu a všichni společně zpívali o míru. 
Sotva by si někdo z nich mohl poslední válku pamatovat – někteří byli 
tenkrát malí a ostatní se ještě ani nenarodili. Dnes už nebyla válka, byl 
mír, a přesto tu teď tihle mladí společně snili o lepším světě. O světě, 
ve kterém nikdo neživoří, o světě, kde není bída každodenním hos-
tem nebo otravným spolubydlícím. Snili o světě, kde žijí své sny. Ale 
takový svět neexistoval. Existoval jen jeden jediný velký svět. Chudý 
a zbídačený.

Když dozněl poslední akord, všichni se zvedli z prochladlé země 
a rozešli se zpátky do svých domovů nebo někam jinam. Mše, tak to-
muhle posezení říkali, skončila. Pokaždé končila touhle písní, ale ta 
nikdy nebyla úplná, vždy zazněla jen tahle sloka.

Adam, vytáhlý mladík se světlými vlasy a tmavýma očima, s kytarou 
v ruce mířil špinavými ulicemi domů. Byla neděle – dnes už nemusel 
dělat nic. Žádná práce. Byl zaměstnaný v jedné velké firmě s počítači. 
Plat byl dost směšný, ale znal spoustu lidí ve svém okolí, kteří na tom 
byli ještě hůř, a to ho částečně uklidňovalo – ale trochu také sžíralo. 
Kolikrát už viděl na ulicích žebrat malé děti, to byla každodenní ruti-
na. On sám dříve vysedával v ulicích, hrál na kytaru a před sebou měl 
položený klobouk. Časem pochopil, že tady to nemá žádnou cenu: 
všichni, co žijí v téhle čtvrti, jsou na tom podobně jako on. Ale Adam 
si nijak zvlášť nestěžoval. Někde v hloubi duše pořád věřil, že bude líp.

Bydlel jen kousek od mostu, v domě číslo 33, v prvním patře. Sta-
vení vypadalo děsivě zdálky i zblízka, asi jako každý dům v téhle čtvrti. 
Oprýskaná omítka, leckde vysklená okna, špína. Vešel dovnitř.

„Anno!“ zavolal, ale nikdo mu neodpověděl.
S Annou žil už tři roky. Znali se odmalička z dětského domova. 

Když se tenkrát dali dohromady, nikdo nevěřil, že spolu vydrží tak 

dlouho. Lidé, kteří je znali, občas tvrdili, že jsou až moc rozdílní. A mož-
ná měli pravdu. Adam to sám viděl. Anna se mu často smála, že je moc 
velký snílek; nevěřila v žádné vyšší síly, v nikoho, kdo jí pomůže v nouzi, 
nevěřila v pravé přátelství, a možná ani v pravou lásku, která vydrží až 
za hrob. Snažila se vidět svět prostě takový, jaký je… a někdy i horší.

U dveří stál velký starý kufr a dvě plné tašky. Najednou se z kuchyně 
vynořila Anna. Byla pobledlá a hubená, ale svým způsobem krásná.

„Jsi tu brzo,“ zašeptala a nervózně si prohrábla dlouhé, černé vlasy.
„Co se děje?“ Adam kývl ke dveřím.
Neodpověděla. Jen sklopila hlavu a snažila se vyhnout jeho pohledu. 

Jemně jí přejel prsty po paži a zopakoval otázku.
Tentokrát pozvedla oči a zadívala se do těch jeho. Vylovila cosi 

z kapsy kalhot a podala mu to.
Fotografie. A na ní… malý človíček. Vlastně to ještě ani človíček 

nebyl. Nový život.
Na Adamově tváři se objevil úsměv. Možná nijak velký, ale upřímný. 

Bude otcem. Nedokázal si to představit – ale bylo to tak.
Upustil fotku na zem a natáhl se po Anně, aby ji objal. Ucukla.
„Jak můžeš mít takovou radost?“ řekla trpce.
„Budeme přece rodiče,“ odpověděl a znovu se jí pokusil dotknout. 

Ano, stalo se to, aniž to čekali, aniž cokoli plánovali. Ještě nedospěli do 
věku, kdy by s tímhle začínali počítat, ale stalo se a Adam to radostně 
přijal.

„A jak chceš to dítě uživit?“ odstrčila ho. „Nemáme dost ani sami 
pro sebe. Jak se chceš postarat o prcka?“ Najednou celá zbělala.

„Posaď se, zlato, promluvíme si o tom,“ řekl Adam jemně. Za ta léta, 
co ji znal, už věděl, jak se má chovat, když nastane zkrat. Jenže tentokrát 
nic nefungovalo.


