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„Ty lety s dvojím přestupem mě zničej,“ zaúpím, když si 
stiskneme ruku na pozdrav. 

„Neboj, v Trinku si odfrkneš.“ 
Je únor 2008, a aby neštěstí nebylo málo, před dvěma lety 

začala na tomhle nádherném ostrově, kterému dali Britové 
kdysi jméno Cejlon, další fáze hrůzyplné občanské války. Tu 
mezi sebou vedou vláda Srí Lanky a separatisté, již si říkají Ta-
milští tygři. V pořadí je to už fáze čtvrtá a bezpochyby nejkr-
vavější. Armáda se rozhodla s organizací Tygři osvobození ta-
milského Ílámu, jak zní celý název Tamilských tygrů, nadobro 
zatočit a vybít je do posledního kusu. 

Ale v Negombu nic nenasvědčuje tomu, že je ostrov už zase 
ve válce. Spíš si tu člověk připadá jako na dovolené v tropech. 
Vyjdeme z letištní haly a na parkovišti nasedneme do bílého 
teréňáku značky Suzuki. Marcel sedne za volant a trvá skoro 
hodinu, než se vymotáme z Negomba, které je vlastně před-
městím hlavního města Kolomba a připomíná lidské mraveniš-
tě. Provoz je solidní řežba. Každou chvilku jen těsně nesrazíme 
cyklistu, nenapálíme to do tuk-tuku anebo to do nás nenakouří 
rachotící červený autobus. Šoféři těchto plechových monster 
značky Ashok Layland přidávají do nafty benzín, aby jim to 
pořádně frčelo. A bělmo očí mají červené z toho, jak od rána do 
večera žvýkají betel. Betelové sousto, to je tady taková spole-
čensky přijatelná forma narkomanie. Levná a celkem bezpeč-
ná. Tedy pokud se zrovna nezfetuje řidič autobusu. Tomu je 
pak lepší se klidit z cesty. Na srílanských silnicích se dá taky 
běžně zažít srážka s krávou, protože tenhle dobytek si chodí, 
kde se mu zamane. Má to co dělat s hinduistickým nábožen-
stvím, krávu tu nemá nikdo právo odnikud vyhazovat. Za sou-
mraku zase není v odlehlejších částech ostrova problém potkat 
na silnici stádo slonů. Auto takové setkání většinou nevyhrává. 

Marcel řídí strašlivě. Jen těsně se při předjíždění vyhneme 
náklaďáku v protisměru. Mám co dělat, abych si neucvrnknul 
do spodního prádla, ale on – s jednou rukou ledabyle polo-
ženou na volantu a druhou šmátrající na zadním sedadle po 
cigaretách – se jen ušklíbne. 
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„Srílančani jsou příšerný řidiči.“ 
Další protijedoucí auto nás mine tak těsně, že si navzá-

jem skoro škrtneme zpětnými zrcátky. Jestli se mi chtělo před 
půlhodinou spát, tak teď už jsem úplně vzhůru. Stará prav-
da říká, že syndrom vyhoření humanitárního pracovníka se 
vždycky pozná podle toho, že řídí jako prase. A to můj kolega 
předvádí dokonale, nejvyšší čas, aby jel domů. Moje otázka, na 
kdy má letenku do Prahy, ho ale pobaví. 

„Kdepak do Čech, kámo, já se tu za měsíc žením! Myslel 
jsem, že mi půjdeš za svědka.“ 

Vykulím oči: „Jasně, že půjdu…“ 
Než stihnu dopovědět, ze zatáčky se proti nám v nejhor-

ší možný moment vyřítí pekelnou rychlostí červeňák. Srážka 
musí být nevyhnutelná, instinktivně si dám ruce před obličej 
a zavřu oči. Nevidím tak, jak Marcel škubne volantem tam 
a zpátky a jako zázrakem se troubícímu monstru vyhne. Asi se 
dám na modlení. 

Mým domovem se na dalších čtyřiadvacet měsíců má stát Trin-
comalee, kterému všichni říkají prostě Trinko. Omšelé statisí-
cové město na severovýchodě Cejlonu. Pár kilometrů na sever 
odtud sice zuří válka, ale já tu budu možná ve větším bezpečí, 
než kdybych zůstal v Praze. 

Začalo to nevinným pozváním na panáka. Zrovna jsem 
se vrátil z Kábulu a kamarádi mě vytáhli do města. Po roce 
a půl stráveném ve víceméně mužském kolektivu, kdy ani 
na ulicích ženskou pořádně nevidíš, jsem potřeboval trochu 
toho rozptýlení. Do podniku Infinity na pražských Vinohra-
dech chodilo tenkrát hodně lidí. Jmenovala se Nikola a vážně 
jí to slušelo. Kudrnaté blond vlasy, nádherná postava a upnuté 
červené šatičky s hlubokým výstřihem. Než jsem se ji odvážil 
oslovit, poděkoval jsem v duchu prozřetelnosti, že jsem se ne-
chal dopoledne ostříhat a oholit. Se zarostlým mudžáhidem 


