
2. kapitola

Jsem jaká jsem

Jdu ze školy. Spíš by se teda dalo říct, že se loudám. 
Domů se mi totiž vůbec nechce. Čeká na  mě jako 
obvykle spousta povinností. Jsem na  řadě s  utírá-
ním nádobí. Taky to tak nesnášíte jako já? Stokrát 
radši bych dělala něco jiného. 

A  tak se ploužím, co nejpomaleji to jde, kopu 
do kamínků a pozoruju lidi kolem sebe. Moc ráda 
přemýšlím o tom, co dělají, kam jdou. 

Dneska jdu ze školy domů sama. Většinou pro 
mě maminka přijde a  pak jdeme domů společně. 
Ale dnes nemůže. Jela s Maruškou k doktorovi a ne-
stihne se vrátit včas, aby mě vyzvedla. A tak, snad 
vůbec poprvé, jdu domů sama. Maminka má totiž 
o  mě až příliš velký strach. Když nemůže přijít 
ke škole ona, pošle bráchu. Nebo tátu.

Ale já už jsem velká! Je mi jedenáct!
Dokážu domů dojít sama. Vždyť tu cestu znám jako 

svoje boty. Chodím tudy každý den. Ráno sem a odpo-
ledne zpátky. Navíc je to k  nám domů jen kousek. 

A  tak jdu a  ještě zpomalím, protože v  té chvíli 
cesta prudce stoupá. Po  ohlazených kamenech to 
maličko klouže, před malou chvílí pršelo. Všude se 
vznáší mírný opar, jak se voda ze země zase odpa-
řuje. Už teď je mi horko a ta sprška deště, co spadla 
na zem, vzduch moc neochladila. 

Minu poslední dům a  ploužím se kolem plotu. 
Nikdo nejde naproti mně ani za mnou, a tak se za-
stavím. Zírám skrz plot a  prohlížím si zahradu. 
Nevím, kdo tady bydlí, ale to místo se mi líbí. Skoro 
každý den toužebně hledím přes plot a představuju 
si, jak si tam hraju. Proč my nemůžeme mít zahra-
du? Proč bydlíme v paneláku?

A pak si jí všimnu. Sedí ve stínu domu na dřevě-
né lavičce, opřená o popraskanou zeď. Ona mě nevi-
dí, protože spí. Aspoň si to myslím. Má zavřené oči 
a hlava jí mírně poklesla, skloněná k rameni. Šedivé 
vlasy má stočené do maličkého drdůlku a tvář zbráz-
děnou vráskami. 
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Dřív jsem si myslela, že ty rýhy na tváři jsou jizvy. 
Maminka mi vysvětlila, že to kůže jen takhle stárne. 
A  já se od  té doby prohlížela v  zrcadle den co den 
a zkoumala jsem, jestli se tam přes noc nějaké ty jiz- 
vy neobjevily.

Stará paní, spící na lavičce, sebou trhne. Ale ne-
probudí se, spokojeně dříme dál. Já zaslechnu ně-
jaké hlasy, a  tak se konečně odtrhnu od  plotu, 
do kterého jsem mezitím zabořila prsty, a vydám 
se hlemýždím tempem dál. Projdu tunýlkem, kde 
to čpí nepříjemným zápachem a zdi jsou počmára-
né, a  pak se vynořím už skoro na  dohled našeho 
domu. 

Doma už čeká brácha a  zlobí se, protože jsem 
přišla pozdě. Ne, že by o mě měl strach. Ale chtěl jít 
pryč a nemohl, protože já ještě nemám svůj vlastní 
klíč. Musel počkat, dokud nedorazím domů.

Odběhne, sotva se zuju, a dveře se za ním s ra-
chotem zabouchnou. Ušklíbnu se. A pak na zavřené 
dveře vypláznu jazyk. Taky nemusel tak pospíchat. 

Prázdný byt mě maličko děsí. Co budu dělat?
Ani mě nenapadne utřít nádobí, jak mám nakázá-

no. Kuchyni se vyhnu a  zamířím k  sobě do  pokoje. 
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