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Eva Herzigová: 
Tereza?  
Přesný opak mě. 

Poprvé
Vidíme se začátkem září roku 1989 na 
nástupišti Hlavního nádraží, u rychlíku 
Praha-Paříž. Poprvé v životě. Neznáme se 
a mě vlastně překvapí, že se mnou do Paříže 
jedou ještě jiné holky. Táta mě i s kufrem 
nakládá do kupé a tam sedíme hned čtyři: já, 
Tereza a dvě blondýnky ze Slovenska. Obě 
jsou si hodně podobné. Tereza se mi zdá jiná. 
Spořádaná, skromná a taková organizovaná. 
Přesný opak mě.  

Dokud z táty nebyla tečka  
U vlaku na pražském Hlaváku se taky poprvé 
potkávají moje mamka a táta, kteří mě vezou 
z Litvínova, a Terezčina maminka. Naši 
rodiče, ač se vůbec neznají, prožívají úplně 
stejnou emoci: nechávají dcery odjet někam, 
kam za nimi nemůžou, i kdyby chtěli. To je 
myslím hodně sblíží, takže mezi nimi vzniká 
na nástupišti zvláštní, dlouholeté, přátelské 
pouto. Vlastně dřív než mezi mnou a Terezou.
Odjezd dětí na Západ byl totiž tehdy výjimeč-
ná, zásadní událost. Nesmírně silný pocit: 
rodiče věděli, že nás posílají do světa, a že 
kdyby se nám něco stalo, nemohli by za námi 
přijet. Jedeme do Paříže sice legálně, ale oni 
za Železnou oponu nemůžou.
Mně je v září 1989 šestnáct a půl. Trvá před 
tím dlouhých šest měsíců, než dostanu od 
školy a od státu povolení, že vůbec můžu 
vycestovat. Jde to jedině přes společnost 
Pragokoncert, kde nám řekli: „Můžete vyjet, 
ale budeme vás zastupovat za 40 procent 
vašich výdělků“. 
Pak je tady jazyková bariéra: chodila jsem 
sice na jazykovou školu, anglicky se učila od 
páté třídy, ale samozřejmě to není nic moc, 
jen taková nabichlená gramatika. Ale stejně 
jako Tereza jsem hodně soběstačné dítě. 
O prázdninách jsem pokaždé celé dva měsíce 
cestovala, od prvního do posledního dne 
– zažila jsem sjíždění řek, byla na různých 
táborech, furt někde. 
Můj táta říká nabídce z Francie „bílý kůň“. 
Tvrdí, že mě vychovali dobře, a že pokud 
špatně, tak že už je stejně pozdě. Maminka 
moc nechce, abych odjela, ale táta, který 
v mládí závodně plaval a hodně cestoval, ji 
nakonec přemluví větou: „Pusťme ji, ať se 
podívá do světa!“ 
Možnost, že se Česko otevře, je pro oba moje 
rodiče v té době nepředstavitelná.  
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Jestli naše maminky na Hlavním nádraží plá-
čou, si nepamatuju. Za to jasně vidím tátu, jak 
se se mnou loučí. „Tvůj táta ti mával, dokud 
z něj nebyla tečka,“ říkává vždycky Terezka. 
To je vzpomínka, kterou spolu sdílíme úplně 
totožně.  

Nemluv s cizíma lidma!  
Ve vlaku sedím vedle Terezy, ale nevedeme 
žádné velké diskuse a rozhovory, jen takové to 
„Ahoj, odkud jsi?“. Jako když jedeš na tábor, 
kde nikoho neznáš.  
Je to obyčejné kupé s dřevěným stolkem, 
kde se nemůžete uvnitř zavřít, protože tam 
nejsou dveře. Ob kupé sedí takovej otravnej 
Francouz, který, když vidí čtyři mladé holky, 
broskvičky, hned na nás začne francouzsky. 
Trochu se s ním bavím, ale Tereza mi hned 
vynadá: „Nemluv s cizíma lidma“! Tenhle 
vztah, kdy se o mě stará, nám zůstane už 
navždycky. Takovej trochu učitelskej vztah. 
Nebo to asi není přesné: Tereza je ke mně 
taková ochranářská, spíš jako maminka, nebo 
třeba teta. Někdo, kdo má o mě strach. 
    
Tatranka 
Možná má Terezka ve vlaku tatranku, přesně 
si to nepamatuju. Nejsem na sladký, tak mě to 
moc nezajímá. Ale možná, zdá se mi teď, jak 
o tom mluvím, má hořický trubičky. To jsou 
takový ty lepší věci. Je vidět, že je Pražačka, 
říkám si. Já mám asi rohlík se sýrem, nebo 
možná se salámem. Kromě Francouze, co nás 
otravoval, si z vlaku už nepamatuju nic. Je 
možný, že jsem si cestou i četla.   

Koukej si složit to pyžamo! 
V Paříži vystupujeme a přijede nás vyzved-
nout Tony, manžel Dominiky, majitelky 
agentury Madison Models. Budu u ní bydlet, 
což byla jedna z podmínek mých rodičů, kteří 
tehdy řekli: „Dobře, Eva do Paříže pojede, ale 
musíte se o ni starat vy, připadáte nám jako 
seriózní paní. Máte ji na starosti.“
Teprve v autě se od Terezy dozvím, že tam 
jede taky!  
Dostáváme malou ložnici s manželskou 
postelí: já si zaberu místo u okna, Terezka 
u dveří. Rozbalíme kufry. Mám v nich vepřo-
vý konzervy, Terezka další tatranky.
Hned první ráno mi říká: „Ukliď si tady! Kou-
kej si složit to pyžamo!“ A když to neudělám, 
tak ho holt složí za mě. 

Když to jinak nejde. 
Říkám si, že si Terezka o mě asi myslí, že 
jsem taková bohémská. Ztřeštěná. Nezávislá. 
Zlobivá. 

Kam v tom jdeš? 
Dny nám v Paříži ubíhají strašně rychle, 
musíme se rychle zorientovat. Ráno brzo 
vstát, oblíknout se do nejlepšího, co máme 
a jít do agentury na první schůzku v devět, 
kde nás pošlou na castingy…  
Metrem, nebo pěšky, samotné, bez 
doprovodu. 
A Terezka mě vždycky vidí, jak jdu ve svém 
bílém tričku a v minisukni, kterou jsem si 
sama ušila, a říká mi: „Kam v tom jdeš?“. „No 
na ty svoje schůzky!“ odpovídám. A Terezka: 
„No tohle teda na sobě mít nemůžeš! 
V tomhle přece nepůjdeš do metra!“ A já: 
„A proč jako?“  
Na povídání máme čas jen chvilku ráno a pak 
až večer, jinak jsme pořád na cestách za 
prací. Musíme zvládnout až dvanáct castingů 
denně, každá jedeme na jiný. Schůzka, lidi, 
časopisy, fotografové, večeře s agenturou, 
naučit se aspoň trochu jazyk, fronty na tuhle 
reklamu a pak na támhletu… 
Večer padáme do postele únavou, ani nemá-
me čas to všechno probrat, snad ani na fotky 
z fototestů se doma nedíváme, nebo aspoň 
si to teda nepamatuju. Nicméně Terezka se 
o mě pořád stará. Až mně tím jde na nervy.
I když jako spolubydlící strávíme ve společné 
manželské ložnici v Paříži jen krátký čas, 
je tak intenzívní, že v nás zůstává uložen už 
navždycky.

O roláku bez rukávů 
Dobré ale je, že jsme s Terezou úplné opaky, 
takže si aspoň nelezeme do hadrů. Nebo do 
kosmetiky. Já mám to svoje jedno bílé tričko. 
Velké džíny s páskem. Jednu minisukni. 
Terezka je určitě víc nápadná, má takový 
nádherný, fluorescentní, žlutozelený rolák 
bez rukávů a k tomu třeba legíny; vypadá 
jako tanečnice. Hned dostává v agentuře 
vynadáno, že chodí příliš výstředně oblékaná. 
Ale tehdy ještě nevíme, že ti lidé z agentury 
jsou blbí, ne my. 
My jsme tam byly trochu takový ryby bez 
vody.  

Canal+

V Paříži se sice nevyznáme, ale jsme tam 
za neuvěřitelné exoty. Hned je kolem nás 
haló typu „Ááá, přijely holky zpoza Železné 
opony!“, takže se o nás začne zajímat fran-
couzská televizní stanice Canal+. Chňapnou 
mě a Pavlínu Němcovou a přijedou nás točit 
v našich českých domácích prostředích. 
Terezka tam má záběry z prvního pražského 
castingu. Vracím se do Prahy během 
sametové revoluce, ale jen na natáčení toho 
dokumentu: stihnou zachytit i moji babičku 
a její sté narozeniny, takže mám památku. 
Pavlína Němcová byla pro ně taky zajímavá; 
její táta dělal něco na Ministerstvu dopravy, 
zatímco já zas byla z ryze nekomunistické 
rodiny, tatínek byl elektrikář. 
Pak se zas vracím do Paříže a začnu docela 
brzy pracovat, moje první pracovní cesta vede 
na Seychely a do Dominikánské republiky, 
někdy v prosinci 1989. Já jsem se chytla dřív 
a rychleji než Terezka. U agentury Madison 
jsem proto zůstala až tak do roku 1992 nebo 
1993, ačkoli neměla moc žádnou identitu. 
Terezka agenturu změnila; myslím, že v té 
nové, Vivě, Terezině nesmírně zajímavé, 
exotické kráse líp rozuměli.

Jako Beatlesáci   
Když jsem začínala, potkala jsem nějakou 
modelku, která mi říkala, že pracuje osm let, 
a mně se zdálo, že to je nekonečně dlouhá 
doba. 
Přece nikdo nemůže dělat stejné věci osm 
let!, vyprávěla jsem Terezce. 
Jenž pak se nám to celý rozjelo a my tehdy 
byli něco jako Beatlesáci. Každý věděl, kdo 
s kým chodí, bylo to takové zvláštní pnutí 
a hnutí... Určitě to souviselo i s ekonomickým 
boomem, společnosti se dařilo, pořádaly 
se úžasné párty. Celá svá dvacátá léta jsem 
prožila jako totální mejdan.
S Terezou jsme se nikdy neztratily z očí. 
A hodně nás spojil fakt, že založila svoji nada-
ci. Byla jsem pyšná, že jí můžu pomoct, vždyť 
jsme obě celoživotní vlastenky, nedáme na 
Česko dopustit. Jsme pořád v kontaktu, naše 
děti se znají, snažím se jí pomáhat v nadaci. 
Za tuhle práci ji obdivuju proto, že devade-
sátky byly šíleně rychlé, svět modelingu nám 
ležel u nohou, a ona do toho všeho stihne 
založit nadaci pro české děti! 
 
Anděl na roztrhnutém řetízku 

S mým mužem jsme se před pár lety rozhodli, 
že se vezmeme, protože jsme spolu už hodně 
dlouho a vychováváme naše tři syny. 
A protože můj partner chce mít svatbu 
v kostele, nechala jsem se pokřtít. A když se 
křtíš, máš mít kmotřičky a kmotry. 
Moje volba na kmotru je jasná: Tereza. Sna-
žila se mě celý můj dospělý život vést, abych 
v sobě objevila svoje lepší já. Přitom já nechci 
být poslušná ani spořádaná, nicméně ona mě 
opravdu směřuje k mému lepšímu já, až v tom 
náboženskému slova smyslu. S takovému 
tomu „buď hodnej, buď hodnej na sousedy,“ 
zkrátka buď lepší verzí sama sebe. 
Takže mi kmotra Tereza dala andělíčka 
strážného, kterého nosím na krku. Nechala 
tam vyrýt datum křtin i moje jméno, opravdu 
osobní dárek. Jen měl roztrhnutý řetízek, ale 
to andělovi nijak nevadilo.  
A takhle my se kamarádíme už krásných 32 
let. Ale to tam nepište, to zní strašně!
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Pozdravujte
v Paříži
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Dodnes si pamatuju tu vůni. Když jsme na 
pařížském nádraží v září roku 1989 vystou-
pily z vlaku, ucítila jsem teplé palačinky 
s nutellou a banány. 
Nejdřív ze všeho mě napadlo, kde ty trsy 
banánů vzali, když je teprve září. A jak to, že 
na ně nestojí fronty. 
Bylo mi osmnáct a pár dní. 

Nastoupily jsme s Evou Herzigovou do 
auta agentury Madison Models, která 
nás do Paříže vybrala i pozvala. Opojnou 
vůni z pojízdné creperie jsme nechaly za 
zády a poslouchaly cestou po ucpaných 
pařížských ulicích písničky v angličtině, ve 
francouzštině… 
Bylo to sice úžasně vzrušující, ale zároveň 
s těmi veselými melodiemi, jejímž textům 
jsem nerozuměla, mi došlo, že od teď už 
nebudu schopná přesně vyjádřit, co si mys-
lím; ani jeden z těch jazyků jsem neznala. 
V autě bylo takové to lepší autorádio, které 
jsem nikdy předtím neviděla. Nebyla to 
zdaleka poslední věc, kterou jsem v Paříži 
viděla nebo zažila poprvé. 
Ovšem za to, že něco neznám a něčemu 
nerozumím, jsem se nestyděla. Občas se 
na nás někdo divně koukal, no jo, holky 
z Východu. Ale já si vždycky v duchu řekla: 
„No a co? Tak to neznám, nedá se nic dělat!“ 
Tenhle přístup se mi, musím říct, mockrát 
v životě vyplatil. 
I byt, kam nás umístili, měl ledničku plnou 
nových potravin, které u nás na pražském 
sídlišti v sámošce neměli.   

Dny se hnaly v šíleném rytmu: „Ježišmarjá, 
jak já se domluvím? A nemám žádnou práci! 
Kde vezmu peníze! Radši půjdu pěšky, 
ušetřím za lístek na metro!“  
Nachodila jsem s mapou v ruce desítky 
kilometrů Paříží – určitě proto ji dodnes tak 
dobře znám -, aby fotografové následně 
zalistovali moji skromnou fotoknihou 
a zakroutili hlavou, že z toho nic nebude. 
A zas jsem šla x kilometrů zpátky… 
Nad tím vším ale vždycky převažoval 
pocit dobrodružství: památky jsem 
vlastně zažívala z první ruky, přímo z ulice. 
Eiffelovka! Louvre! Trocadero! Saint- Ger-
main-des-Pres! Ostrůvek Illes Saint Louis! 
Montmartre!
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Harchilitat. Aqui non-
sequ assinvendam 
fugiam nihilit iaspis 
res quassimetur si 
quodi

Fascinovaly mě všechny ty krásné, neznámé 
věci, které jsem jen okukovala za výlohou. 
„Patisserie Ladurée a jejich makronky! Úst-
řice! Caffè latte! A taky tyčinky Mars, Bounty 
a Snickers u každýho novinovýho stánku!“ 
Bez přehánění byl pro mě každý den v Paříži 
úžasný.
I tenkrát, když jsem vlezla do špatné ulice, 
protože jsem agentuře správně nerozuměla 
adresu a tím pádem se úplně náhodou 
ocitla na Rue Saint-Denis. Tam postávaly 
holky, které čekaly na klienty a fakt nebyly 
rády, že jim lezu do rajónu. A já na ně 
lámanou francouzštinou: „Promiňte, prosím, 
hledám tady jednoho fotografa…“ Ale ony se 
nedaly. Prej: „Tady žádnej fotograf nebydlí!“ 
Prostě daly mi jasně najevo, ať okamžitě 
vypadnu.

Od té doby už mě na castingy radši vozil 
kamarád, tanečník a výtvarník Vojta 
Pavlíček. Seznámili jsme se v Paříži v zimě 
roku 1990, na večírku v jednom baru na 
Montmartru po zavíračce. Bylo tam už 
málo lidí, on s kamarádkou Číňankou a já 
se Stefanem. Přitočil se ke mně, a proč prý 
pořád dokola mluvím o Praze? A já na něj: 
„No já jsem Češka!“ a on: „Tak to máš dobrý, 
to já jsem taky!“
A já zas: „Aha, já si myslela, že jsi Číňan!“ 
Protože jak už byl asi trochu opilej, tak mu 
šly oči šejdrem. Vyměnili jsme si telefony. 
„Tereza“, napsala jsem mu na papírek.
A od té doby jsme kamarádi. 

Vojta byl na rozdíl ode mne emigrant, do 
Paříže utekl už začátkem roku 89, krásně se 
tam vyznal a tak mě na castingy vozil svojí 
červenou Jawou 250 z roku 1958. Ostatní 
holky musely metrem, z čehož byly utahaný, 
zatímco já si nasadila stařičkou helmu, 
„kokos“, kterou mi Vojta půjčil a už jsme 
frčeli, já někdy v sukni, někdy v lodičkách, 
někdy v teniskách… Je možné, že mě kvůli 
té helmě třeba občas i vybrali. Jen si to 
vezměte: třicet hezkejch holek, ale jenom 
jedna nakráčí dovnitř s pomalovanou 
helmou v ruce!
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Harchilitat. Aqui non-
sequ assinvendam 
fugiam nihilit iaspis 
res quassimetur si 
quodi


