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Žena mě chvíli studuje. Neunikne mi, že je silně zne-

pokojená a celkově znechucená. Určitě mě považuje za 

šlapku trpící kocovinou. Záležitost na jednu noc, nad kte-

rou si Hoff mánnek umyl ruce. Společenský odpad. „Dou-

fejme,“ protahuje sladce, „že bude dobrý…“

Její hmatatelné nepřátelství mě katapultuje zpátky do 

přítomnosti. Konečně se mi z hlubin paměti vynořuje 

první mlhavá vzpomínka, pak druhá, třetí, až v hlavě 

uslyším jemné cvak a vše najednou dává smysl. Vybavím 

si Jirkovu podobu – tak, jak jsem ho viděla naposledy při 

šachové partičce s dědou Gregorou, kterého porazil na 

pouhých pět tahů, a jak ho už nikdy neuvidím, protože 

se jeho pozemské dny naplnily. Přejel ho náklaďák. Ná-

klaďák! Chápete to? Žádná střelná rána nebo gestapácký 

provaz. Bože můj, rázem jako bych dostala ránu pěstí do 

břicha, těžko se mi dýchá, duševní bolest mě stravuje za-

živa a vhání mi slzy do ještě slepených víček.

Jsou to stejně odporné emoce a pocity jako včera. Vi-

dina zapomnění je k uzoufání lákavá, nicméně zbabělá. 

Rodiče na mě čekají! Musím se sebrat. Udělám několik 

vratkých kroků, a protože se parkety pode mnou neustá-

le vlní, rychle se opřu bokem o hranu nejbližší komody, 

než mi nohy defi nitivně vypoví poslušnost a já se roz-

plácnu jak široká, tak dlouhá. Před ní – před dozorkyní. 

Čekám, až se místnost kolem mě přestane točit, přitom 

pomalu, pěkně zhluboka nabírám vzduch do plic a očima 

přelouskávám tituly jednotlivých knih na komodě. Bal-

zac, Stendhal, Tolstoj, Dostojevský, Dickens. Hoff mann 

je nejspíš sečtělý člověk. A pak… Die weiße Krankheit od 

Čapka? Čapka, který byl Adolfem Hitlerem považován za 

říšského nepřítele číslo dvě?! Z jakého důvodu by Hoff -

mánnek četl zakázanou literaturu?

Jako by někdo vedl mou ruku, namátkou otevřu kni-

hu někde uprostřed. Vybafne na mě červeně podtržená 

věta, na okraji stránky přeložená do češtiny. Každý má 

právo na život.

Ježíši! Horlivě listuju dál…

Mír je lepší než válka.

COŽE?

„Prosím, vraťte tu knihu tam, odkud jste ji vzala,“ usly-

ším.

Poslechnu a namáhavě vzhlédnu. „Kde je?“ Zaboha ne-

dokážu vyslovit jeho jméno nahlas. Zvykla jsem si o jeho 

osobě přemýšlet jako o „něm“. Jedině tak mám pocit, že 

si dokážu udržet jakýs takýs odstup.

Jedno ženino obočí se povýšeně vyklene. „Předpoklá-

dám,“ koutek úst jí nepatrně zacuká, „že máte na mysli 

pana inspektora Hoff manna.“

Koho jiného! Slabě přikývnu. Je mi šoufl .

„Má službu, odešel před půlhodinou,“ řekne svárlivě 

a opět si mě bez zábran prohlíží, jako by ve mně viděla 

kuželku, kterou chce porazit. Moc práce by jí to věru ne-

dalo. „Pověřil mě, abych vám připravila snídani,“ přiznává 

lehce neochotně. „Pokud se předtím chcete umýt, tak –“

„A vy jste kdo?“ vyklouzne mi z úst, ani nevím jak.

Druhé obočí vystřelí nahoru. „Hospodyně. Smíte mě 

oslovovat paní Žofková. Ještě nějaké další dotazy?“

Ta ženská se snad se mnou chce hádat? „Mně může-

te říkat Soňa. Jen Soňa. A ne, nemám další dotazy! Od-

cházím.“


