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Záhadná oranžová kontrolka na palubní desce v posledních dnech 
ožila. Dokud jen svítila a zase mizela, zdárně jsem ji ignoroval a přisu-
zoval to schopnosti nissánka automaticky se opravovat.

Teď ale kontrolka začala blikat, což působilo dramaticky, zejména 
v kombinaci se zvláštním klapotem vycházejícím zpod kapoty. Ze žád-
ného motoru jsem nikdy nic takového neslyšel. A to počítám i sekačku 
na chatě, kterou otec za socialismu osadil motorem z pračky Tatramat.

Nad prázdným talířem jsem začal obvolávat všechny autoservisy 
v regionu. „Na diagnostiku nejdřív za týden,“ řekli mi v Jihlavě. – „Zkuste 
to příští týden,“ prohlásil mechanik ze Žďáru nad Sázavou. Vypadalo to, 
jako kdyby se na mě domluvili. Až s Třebíčí přišla změna. Vůbec mi ne-
vzali telefon.

Když jsem se dovolal do jiného servisu v Jihlavě a nabídli mi ter-
mín za tři dny, došla mi trpělivost. „Já to ale potřebuju hned! To se mi na 
to auto fakt nikdo nemůže podívat dneska?“ rozčiloval jsem se. Mecha-
nik odpověděl se stoickým klidem člověka, který v rukou drží všechny 
trumfy. „Nebojte. Ona vám ta kontrolka do pátka nezhasne.“

Vyšel jsem na nádvoří, abych se vydýchal, a prohlédl si nissánka 
zvenčí. Přední světla spolu s nárazníkem vypadala jako lidský obličej. Do-
nedávna jsem nedokázal pochopit, jak se mohla paní Gertruda tak rozto-
milého auta zříct. Teď jsem ji však začínal nejen chápat, ale také jí závidět.

Na Vysočinu jsem zanevřel a začal shánět pomoc v Praze. Nepo-
chyboval jsem o tom, že po diagnostice bude muset nissánek ještě na 
operaci. A já mu při ní chtěl být nablízku. Úspěšný jsem byl hned v první 
autoopravně poblíž svého bytu. „Klidně přijeďte ještě dneska večer nebo 
zítra ráno,“ nabídla mi paní po telefonu. – „To k vám nikdo nejezdí?“ ze-
ptal jsem se podezíravě. – „To ne. Jen všechno rychle opravíme.“

Zaplatil jsem a zamířil do Prahy. V navigaci jsem pro jistotu vy-
pnul dálnice a vydal se po méně frekventovaných cestách. Oranžová kon-
trolka stále výhrůžně blikala a nissánek zrychloval značně neochotně. 
Výhodou začátečníků ale je, že neznají všechny strašidelné scénáře. Zlo-
věstně znějící motor jsem tak provizorně opravil Wagnerem, v jehož 
dramatické hudbě rachtavé zvuky prakticky zanikly. A po cestě jsem se 
zastavil ještě na jednom zajímavém místě, které bylo pro mou situaci 
velmi přiléhavé.

Zaparkoval jsem na louce na okraji Chlumce nad Cidlinou a došel 
k bronzové soše. Sedlák vyzbrojený napřímenou kosou shlíží z piedestalu 
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na místo, kde se dříve rozkládal rybník. Na soklu stojí nápis: „Na věčnou 
paměť selského povstání, neohroženým sedlákům rebelům, kteří zde položili 
svoje životy za lidská práva a svobodu svého národa.“

Oslavný nápis budí dojem vpravdě velkolepé bitvy. I Řekové v ther-
mopylské soutěsce, dějišti jednoho z nejhrdinštějších příběhů lidských 
dějin, byli skromnější. Vystačili si s pouhým: „Poutníče, zvěstuj Lakedai-
monským, že my tu mrtví ležíme, jak zákony kázaly nám.“

Žádná velká bitva se ale u Chlumce nekonala. Zdejší sedláci po-
vstali v roce 1775 a prohráli tak potupným způsobem, až to vstoupilo do 
našeho jazyka. Úsloví „dopadnout jako sedláci u Chlumce“ používáme 
jako symbol neúspěchu dodnes. Na chlumeckých sedlácích tím však pá-
cháme velkou nespravedlnost. Když se v historii vydáme o dvě a půl století 
nazpět, zjistíme, že nápis na pamětní desce je nakonec docela výstižný.

Ke konci vlády Marie Terezie se v českých zemích vůbec nežilo 
snadno. V letech 1770 a 1771 postihla sedláky strašlivá neúroda obilí, 
která vyústila ve velký hladomor. Zemřelo během něj až půl milionu lidí, 
což bylo patnáct procent všech obyvatel českých zemí. Zkázu zastavila 
až bohatá úroda v roce 1772 – ta také odstartovala silnou českou tradici 
pěstování brambor. Díky rozložení rizika neúrody mezi dvě plodiny se 
už podobně velký hladomor v našich dějinách nikdy neopakoval.

Vášně na českém venkově rozdmýchávala také vrchnost. Ta mohla 
od sedláků jako nájem za pozemky požadovat maximálně tři dny roboty 
týdně. Když ale Marie Terezie nechala sečíst lidi a majetky, zjistila, že 
realita je docela jiná. Někteří sedláci byli nuceni až k šestidenní robotě.

Právě v této neutěšené době se mezi poddanými začala šířit jedna 
fáma. Jednalo se o dezinformaci jako z moderních časů. „Marie Terezie 
vydala zlatý patent, který ruší nevolnictví, ale vrchnost ho před námi 
tají,“ šuškalo se mezi sedláky. Marie Terezie se opravdu chystala omezit 
robotu, ovšem žádný patent dosud nevydala. A rušit nevolnictví roz-
hodně v plánu neměla.

Kvůli neexistujícímu zlatému patentu se nicméně začali bouřit 
poddaní v celé zemi. Krajem táhly skupiny bojovně naladěných sedláků, 
které ničily majetek vrchnosti i církve. Jedna taková skupinka dorazila 
25. března 1775 před zámek v Chlumci nad Cidlinou. Tři stovky sedláků 
s kosami a cepy v rukou se tentokrát nechystaly na pole, nýbrž vyjedná-
vat. Jejich podmínky byly jednoduché: „Uznejte zlatý patent, nebo do-
budeme zámek.“
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Vrchnost ale uznala jen to, že je potřeba zavolat posily. Armáda 
dorazila týž den a po krátkém boji rebely zatlačila do nedalekého ryb-
níka. Dva povstalci se v něm utopili, dalších dvaasedmdesát jich skon-
čilo v zajetí.

O den později se rebelové sešli v ještě hojnějším počtu. Těžko říct 
proč, ale pro střetnutí si zvolili stejné místo. Tentokrát už se střílelo. 
Když na zem padli první mrtví, povstalci se dali na útěk. Jediná úniková 
cesta ale vedla přes rybník.

Sedláci od Chlumce znovu skončili ve vodě. Tři se utopili, šest 
smrtelně zranila střelba a přes dvě stovky rebelů padlo do zajetí. Aby 
jejich ponížení bylo ještě větší, vojáci je zneškodnili oblíbeným dobovým 
způsobem. Uřezali jim knoflíky kalhot. Zatímco tak sedláci pochodovali 
do města, oběma rukama si museli držet kaťata u pasu.

Porážka v bitvě u Chlumce byla sice drtivá, ve skutečnosti ale 
vedla k velkému vítězství. Kdyby povstalci věděli, co bude následovat, 
nejspíš by si cestou do vězení vesele prozpěvovali.

Marie Terezie měla pro sedláky pochopení a v dubnu slíbila bez-
trestnost pro každého, kdo se v klidu vrátí do práce. Ještě v roce 1775 
vydala patent, který robotu výrazně omezil a také stanovil maximální 
délku pracovního dne. A Josef II. na ni v roce 1781 navázal jedním z nej-
důležitějších dokumentů našich dějin: svým patentem zrušil nevolnictví.

Povinnost roboty sice zůstala zachována ještě po tři generace, 
ovšem jinak nevolníci získali dosud nemyslitelné svobody. Už nepotře-
bovali svolení vrchnosti, aby se mohli oženit nebo poslat své děti na 
studium. A o tom, kde budou žít, si rozhodovali sami. Vrchnost už jim 
nemohla bránit odstěhovat se do měst nebo na jiné panství.

Pořekadlo „dopadnout jako sedláci u Chlumce“ by tak nemělo být 
symbolem neúspěchu, ale spíše porážky se šťastným koncem.
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Musíme do servisu,  
ach běda!

Za pultem pražského autoservisu postával mladý automechanik, který ve 
mně nebudil mnoho důvěry. Místo montérek měl na sobě košili a nebyl 
z něj cítit olej, nýbrž toaletní voda Armani. Navíc se netvářil ani trochu 
zaneprázdněně. Jen se přátelsky usmíval a trpělivě mi všechno vysvět-
loval. Tušil jsem hrozbu originálních dílů a vysokých cen.

„Nejprve vám uděláme diagnostiku. To budete mít za tisícovku,“ 
začal. „Pak musíme odhalit konkrétní závadu. To bude stát tři až pět tisíc. 
Stačí mi to tady podepsat a všechno zařídíme za vás.“ – „Kromě placení,“ 
podotknul jsem. – „Ano, to už bude na vás,“ usmál se znovu. Velkou radost 
mi to nedělalo, ale podepsal jsem a odešel k fyzioterapeutovi.

David mi prokřupal záda tak důkladně, až jsem přemýšlel, zda 
všechny podezřelé zvuky uplynulých dní opravdu pocházely z motoru. 
„Tak co papamobil? Jak jezdí?“ vyptával se. Já si jen povzdechl. – „Moje 
auto je jako kometa. Během čtyř tisíc kilometrů vyhrálo hitparádu nej-
vtipnějších espézetek a taky mu shořel motor.“

Aby mě David rozptýlil, zavedl řeč k mému zdravotnímu stavu. 
„Počítej s tím, že tě vždycky bude něco bolet. Musíš změnit svůj vztah 
k bolesti a přijmout ji jako součást života.“ Hned mi bylo lépe.

Zrovna jsem se na zemi snažil dostat do pozice kobry, když zazvo-
nil telefon. Volal automechanik:

„Tak nám diagnostika ukázala problém ve válcích. Sundali jsme 
kryt motoru, proměřili je a zjistili malý tlak na čtvrtém válci.“
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„A umíte to opravit?“
„No, nejdřív musíme odhalit závadu.“
„Poradím vám. Malý tlak na čtvrtém válci.“
„Vy jste vtipálek. Musíme zjistit, proč tam ten malý tlak je. A na 

to je třeba rozebrat motor.“
„Za kolik?“
„Tak za pět tisíc.“
„Když započítám diagnostiku a vaši předchozí práci, bude to cel-

kem deset tisíc korun za zjištění závady. Kolik by podle vás stála oprava?“
„To záleží, co s tím je. Ale vůbec bych se nebál říct, že třicet tisíc. 

Klidně i víc.“
V duchu jsem si propočítal, že za třicet tisíc si mohu najmout me-

chanika, který se mnou absolvuje zbytek cesty. Nezbývalo než si nissánka 
odvézt dřív, než mě zruinují.

„Jde s tím odjet?“
„No, podívejte se, zakázat vám to nemůžu. Ale taky by vám mohl 

odejít karburátor.“
„A kolik stojí oprava karburátoru?“
„To záleží, co s ním je. Nejdřív bychom…“
„Už s tím autem nic nedělejte, za chvíli jsem u vás.“
Vrátil jsem se do servisu a uhradil tři tisíce osm set korun. Dostal 

jsem za ně vytištěný papír z diagnostiky, na kterém bylo rukou připsáno 
lakonické: „čtvrtý válec – malý tlak“. Vycházelo to tedy na tisícovku za slovo.

Pak mechanik položil na pult klíčky a techničák. „Děkujeme za 
návštěvu a přijeďte brzy zas,“ zašvitořil zvesela. Nuceně jsem se usmál 
a vzpomněl si na ebenovou tyč v kufru.

Když jsem vyjel ze servisu, motor zněl ještě smutněji než před-
tím. Pustil jsem rádio víc nahlas a vyrazil směrem na Říp. Nissánek se 
ale na křižovatkách rozjížděl tak ztěžka, jako by mi chtěl připomenout, 
že na návštěvu servisu nehodlá dál čekat. Zdálo se, že mi dává poslední 
šanci dojet k mechanikovi jinak než na korbě vozidla asistenční služby.

Zastavil jsem u Bauhausu a zašel si pro kávu a zákusek. Nad las-
konkou jsem pak zavolal o radu panu Alešovi, který mi tohle nadělení 
z Německa přivezl.

„No, mám teď hodně práce, ale pomůžu vám, že jste to vy,“ začal 
jako správný automechanik. Pak spustil diagnostiku po telefonu. „Podí-
vejte se do výfuku. Máte tam olej?“ Vystoupil jsem z auta a začal hledat 
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výfuk. Z nissánku totiž žádný nevyčnívá. – „Je mi to fakt hloupý, ale já 
nevím, kde ten výfuk je,“ přiznal jsem.

Tehdy pan Aleš pochopil míru mé bezradnosti. „Víte co, tak se 
za mnou zastavte ve Strakonicích. Já se vám na to podívám. Kdybyste 
někde uvízl, zavolejte,“ nabídl se. Nebylo na co čekat. Na zadní sedadlo 
jsem si přichystal výstražný trojúhelník, vedle něj reflexní vestu a vy-
razil do Strakonic.

Jak už to tak ve čtyři odpoledne bývá, uvízl jsem na okraji Prahy 
v koloně pomalu popojíždějících aut. Kontrolka vytrvale blikala, nissá-
nek se rozjížděl čím dál váhavěji a já se potil i na očních víčkách. Kdyby 
mi motor definitivně vysadil uprostřed zácpy, netušil bych, co si počít. 
Nejspíš bych jen sundal espézetky a odešel.

Půl hodiny jsem prožíval začátečníkovu noční můru, pak se ko-
lona konečně rozjela. Pokračoval jsem v cestě, očima hypnotizoval navi-
gaci a v duchu slavil každý další kilometr. Je to paradox, ale schopnost 
nissánku jet kupředu jsem plně docenil až teď, když ji začal ztrácet.

Konečně se přede mnou objevily Strakonice a já zamířil k domu 
pana Aleše. Měl po pracovní době, ale slíbil si nissánek převzít. Sotva vyšel 
ze dveří, vynesl verdikt. „To je jasný. Jedete na tři válce. Je to poznat podle 
zvuku.“ – „Vidíte. Tak přesně za tohle zjištění jsem v Praze zaplatil tři tisíce 
osm set korun,“ pokrčil jsem rameny. „Zvládnete to opravit?“ – „To víte, že 
jo. Všechno jde opravit.“ – „A kdy by to mohlo být hotové?“ – „Snad během 
příštího týdne. Ale nic neslibuju.“

Naše cesty se tím rozdělily. Já si sbalil evakuační zavazadlo a od-
jel autobusem do Českých Budějovic, abych truchlil v kruhu rodinném. 
Nissánek zůstal ve Strakonicích s panem Alešem. Ještě jsme to nevěděli, 
ale naše odloučení mělo trvat opravdu dlouho.




