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Kapitola 2

„Katko, můžeš dojít pro Mirku? Večeře je hotová.“
Katka se na maminku nešťastně podívala.
„Mami, vždyť víš, že Mirka odmítá vyjít z pokoje.“
„Ale tak to nejde, vždyť musí občas něco sníst. Jestli to 

takhle půjde dál, za chvíli mi umře hlady.“
„Říkala, že je jí všechno jedno.“
„Ale mně to jedno není.“ Marie Anderová láskyplně po-

hladila svou mladší dceru po hlavě. „Už dva dny pořádně nic 
nesnědla, ani ten chleba s máslem, co jsem jí nechala v poko-
jíčku na stole.“

Katka s protaženým obličejem dloubala prsty do dřevo-
třískové stěny. Až donedávna byla Mirka oporou celé rodiny 
a Katka svou starší sestru obdivovala za všechno, co dokázala 
zvládnout. Teď bylo všechno jinak.

„Mami? Myslíš, že Mirka umře?“
Mamka až příliš prudce zavrtěla hlavou. Ta nečekaná otáz-

ka ji šokovala.
„Ne! Ne, to si opravdu nemyslím. Jen má prostě hrozné 

výčitky. Od té nehody uběhly teprve čtyři měsíce. Bude trvat 
dlouho, než se naučí přijmout, že… že…“
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„… zůstala na vozíku,“ dořekl za ni větu její manžel Jan. 
Vešel do kuchyně, sundal si klobouk a zajel si rukou do mo-
hutné hřívy. Jeho vlasy byly už trochu prošedivělé, ale stále 
stejně silné a husté jako kdysi.

„Ano, to jsem měla na mysli,“ zamumlala Marie Andero-
vá. „Ale co jsme se přestěhovali sem, je na tom čím dál hůř. 
Strašně zhubla a je tak hrozně… mrzutá. Už se s ní skoro nedá 
rozumně mluvit. Možná jsme se vůbec neměli stěhovat.“

„Ále, láry fáry! Měla pokoj ve třetím patře, copak jsme ji 
mohli pořád nosit? Dveře byly moc úzké na vozík a všude 
byly schody. Nemohla si sama vyjít ani na zápraží.“

Katka znovu protáhla obličej. „Po pravdě, co jsme tady, 
Mirka v podstatě nevyšla z pokoje. Takže se to moc nezlepšilo.“

„A taky tam zůstali všichni její kamarádi.“
Marie Anderová postavila na stůl misku, ze které se kouři-

lo. Vypadala smutně.
„Jenže kde byli všichni ti její kamarádi, když ležela v ne-

mocnici? Kromě Lenky se tam nikdo ani neukázal. A Alex? 
To radši ani nebudu komentovat. Ten za to vůbec nestojí. 
Tady si najde nové kamarády. Je tu mnohem lepší vzduch než 
ve městě. Život na venkově jí udělá dobře.“

Marie přikývla, ale čelo jí stále brázdily hluboké vrásky. 
„Já mám jen starost, že co jsme tady, je tak strašně vyhublá. 
Už na mě vůbec nereaguje, když s ní mluvím, kouká skrz mě, 
jako bych tu nebyla. Jestli to takhle půjde dál, budu muset 
zavolat doktora nebo s ní dojet do nemocnice.“

Katka si nabrala na talíř hromadu voňavé dušené zeleniny. 
Od vařečky se táhly tlusté nitky rozpuštěného sýra.

„Mňam… to je dobrota,“ pochválila si zasněně a pak se za-
tvářila provinile, protože zahlédla přísný pohled svého otce.
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„No co? Copak si nemůžu pochutnat na jídle jen proto, že 
má Mirka depresi?“

„Katko!“
„Tak promiň. Já to tak nemyslela. Jen už mám hrozný 

hlad.“
Jan Andera si povzdychl.
„Já vím, Káťo. Není to snadné pro nikoho z nás. Zkusím 

s tím něco udělat. Maruško, dej mi prosím tě talíř pro Mirku.“ 
Marie nandala porci na talíř a podala mu ho i s lahví vody. Jan 
se zhluboka nadechl a vnitřně se připravoval na další konfron-
taci se svou dcerou. Cítil, že má knedlík v krku.

*   *   *

V Mirčině pokoji byla tma. Žaluzie byly stažené a ta jediná 
štěrbina nad parapetem, kudy mohlo dovnitř proniknout tro-
chu světla, byla utěsněná dekou. Ale Mirce to pořád nestačilo. 
Seděla zhroucená do sebe na vozíku, otočená zády k oknu, 
a měla zavřené oči. Vypadala jako tmavý a ztracený přelud 
ve stínech svého malého království.

Něco zavrzalo a i přes sevřená víčka ji náhle oslepil příval 
ostrého světla. Otevřela oči a trvalo pár vteřin, než se zorien-
tovala. Ve dveřích stál její otec, ruku měl na vypínači.

„Co to má být? Zhasni to světlo!“ vykřikla na něj Mirka 
a zakryla si obličej rukama. „Mě to bolí.“

„Ne. Nepřipadá v úvahu, Mirko. Taková tma nevede k ni-
čemu než k depresi.“

„Pozdě.“
Otec s dcerou se na sebe dívali. Jan působil unaveně, ale 

odhodlaně. V rukou držel talíř a Mirka dobře věděla, co teď 
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přijde. Zavřela oči a v duchu se obrnila. Na jídlo neměla ani 
pomyšlení. Proč taky – všechno bylo na nic, zbytečné a be-
znadějné.

„No výborně. Doufám, že to nemá být pro mě.“ Ukázala 
na talíř. „Já nic jíst nechci.“

Prognóza, kterou vyslovili lékaři, nebyla dobrá. Říkali, že 
snad by se ještě mohl stát zázrak. Ale i kdyby se její stav někdy 
opravdu zlepšil, její život by už stejně nikdy nebyl jako dřív.

„Nedělej si velké naděje. Ušetří tě to zklamání,“ řekl jí je-
den z lékařů, a fyzioterapeut byl ještě upřímnější: „Měla by 
ses smířit s tím, že budeš na ten invalidní vozík odkázaná už 
po zbytek života.“

Tak jaký pak mělo smysl jíst a dělat, jako že je všechno 
v pořádku?

Jan si před ni klekl a vzal její ruce do svých.
„Mirko, musíš jíst.“
„Nemusím. A stejně to vypadá, jako že už to někdo jednou 

snědl.“
„Musíš. A nebuď tak zlá. Maminka si s tou zeleninou dala 

hodně práce.“
„Mně je to fuk,“ uteklo jí z pusy.
Snažila se to říct klidně a rozhodně, ale stejně to vyznělo 

umíněně. Kruci. Při pomyšlení na jídlo se celá naježila. Při 
pohledu na talíř se jí dělalo špatně a věděla, že do sebe nedo-
káže dostat ani sousto.

„Já už se na to nemůžu dívat. Maminka se může s jídlem 
ztrhat, jen abys něco snědla. Nemůžeš být hlady věčně.“

„Ale já nemám hlad.“
„Ne, nemáš jen chuť k jídlu, a to je něco jiného. Jestli 

dnes do večera nic nesníš, Mirko, budeš muset zpátky 
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do nemocnice. A myslím to vážně. Ráno tě tam osobně odve-
zu. Vypadáš příšerně a já nehodlám čekat, až mi tu zkolabuješ. 
Bylo by ti to milejší?“

Otřásla se. Vzpomínky na zápach nemocnice, obličeje 
ostatních pacientů plné utrpení, nepřetržitý neklid a neustálé 
otravování doktorů, sester a ošetřovatelek. Ne, tam se jí zpát-
ky rozhodně nechtělo. Naskočila jí husí kůže. Vzpomínky ji 
oslňovaly jako údery blesků. Všechno ji tenkrát tak hrozně 
bolelo, jen nohy ne. Okamžitě pochopila, že něco není v po-
řádku. Všichni ostatní z té havárie vyvázli jen s pár škrábanci. 
Protože na rozdíl od ní byli v autě připoutaní.

Mirka se podívala na tátu, který pořád dřepěl před ní. Vy-
padal smutně. Její rodiče se tolik snažili. A do nemocnice už se 
prostě vrátit nehodlá. Povzdychla si, naklonila se trochu dopře-
du a chytila se rukou opěrky vozíku. Druhou natáhla před sebe.

„Dej mi ten talíř.“ Začala apaticky přežvykovat kousek 
brambory. „Ale dělám to jen proto, že nechci do nemocnice.“

„Aspoň to zkus. Uvidíš, že se ti pak udělá líp.“ Otec vypa-
dal spokojeně. „Když budeš chtít přidat, jen zavolej, přinesu 
ti další porci.“

Přežvykovala a polykala. Bolelo to; měla tak sucho v krku, 
že skoro nedokázala polknout.

„A už bys vážně měla začít s tím rehabilitačním progra-
mem. Ty cviky, co ti předepsal doktor Reinhard, ti pomůžou. 
Možná sedíš na vozíku, ale to neznamená, že už nemůžeš vů-
bec používat svoje tělo.“

Mirka přikývla. „Mhm.“
Slyšet z otcových úst slovo vozík ji bolelo a děsilo. Byly 

to dvě slabiky, které věstily strašlivé proroctví pro její bu-
doucnost, které rozbíjely úplně všechno, co si kdy do života 
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plánovala. Všechny její sny o cestování a dobrodružstvích, 
o projížďkách na kole v létě a horských túrách v zimě s ka-
marády. Zakručelo jí v břiše a zase se jí udělalo špatně.

Když otec odešel z pokojíčku, chvilku počkala a pak odjela 
do koupelny, kde vysypala celý obsah talíře do záchodu.

*   *   *

„Ty bláznivá herko, uklidni se! Zatracený hovado!“
Venku se něco dělo. Žaluzie byly pořád stažené, ale Mirka 

si pootevřela okno, protože v pokoji už byl úplně vydýcha-
ný vzduch. Vítr k ní nesl zvuky ze statku a slyšela odtud rány 
a dupot.

„No tak, ty potvoro, uklidni se!“ křičel muž se silným pří-
zvukem.

Dupání neustávalo, naopak zesilovalo, jako by se někdo 
snažil vší silou prokopnout zeď. Mirka dojela k oknu. Roztáh-
la rukou lamely a podívala se škvírkou ven. Na úzké příjezdo-
vé cestě k pastvině, která se táhla přímo pod jejími okny, stálo 
zaparkované terénní auto s přívěsem pro koně. Přímo vedle 
tmavomodré tabule s erbem, kde byl kudrlinkovým písmem 
vyvedený nápis Sokolí dolina, jak se jmenoval sousední statek 
s hřebčínem.

„Zatracená potvoro! To snad není pravda!“
Přívěs se kymácel, jako by se z něj snažil utéct rozzuřený 

lev. Něco zafrkalo a pak začalo opět zevnitř kopat do stěn, až 
to dunělo.

„Už to bude, už to bude, hned tě pustím ven.“ Muž s širo-
kými rameny měl po obličeji rudé skvrny a vypadal popuze-
ně. Horečně lomcoval se západkami přívěsu.
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„Počkej, Borisi!“ zavolal další muž, který doteď stál u přívě-
su z druhé strany, takže na něj Mirka neviděla. „Já ti pomůžu.“

Druhý muž byl nevysoký a obtloustlý. Na nohou měl 
žluté holínky, které ostře kontrastovaly s šedivou pracovní 
kombinézou. Na podrážky se mu nalepily tlusté nánosy bláta. 
Na hlavě měl vlněnou čepici a Mirce trošku připomínal za-
hradního trpaslíka, kterého před mnoha lety darovala své ba-
bičce k narozeninám.

„Nemůžu se dočkat, až odtud vypadnem,“ zavolal muž 
jménem Boris a otřel si z čela pot.

Zahradní trpaslík mu odpověděl: „Ta herka to všechno 
rozmlátí. Musíme sebou hodit.“

Přívěs se nebezpečně kymácel, jak něco uvnitř začalo 
opět narážet do stěn. Mirky se zmocnila zvědavost. Kůň, 
který v něm byl zavřený, musel být úplně zdivočelý. Nebo 
měl strašně špatnou náladu. Roztáhla lamely žaluzií ještě 
o něco víc a dojela k oknu tak blízko, jak to šlo. Její pokoj 
byl v přízemí, takže neměla moc dobrý výhled. Jak ráda by 
se teď proměnila v ptáka, aby se schovala do větví jablo-
ně, která rostla vedle statku, a mohla celou scénu pozorovat 
shora.

Mezitím k přívěsu přiběhli starší pán s bílými vlasy a mla-
dík v zašpiněných gumových kalhotách s laclem. Chlapec 
dělníky přátelsky pozdravil. Vypadal, že je jen o málo starší 
než Mirka, a měl rozcuchané tmavé kadeře, které mu trčely 
na všechny strany.

„Pravý vesnický pařez,“ proletělo Mirce hlavou a hned 
si vzpomněla na Alexe, který byl vždycky pečlivě upravený 
a vlasy měl ostříhané podle poslední módy. Bylo pro něj ne- 
uvěřitelně důležité, jakým dojmem zapůsobí na ostatní.
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„Dobré ráno, dobře že jste dorazili tak časně. Nebloudili jste?“
„Šlo to. Jen jsou tu hrozně úzké silnice.“
Mirka si zamyšleně pohrávala s pramínky svých vlasů 

a zvědavě scénu pozorovala.
„To víte, tady na venkově…,“ začal mladík, ale starý pán 

s bílými vlasy ho rázně přerušil: „Stát!“ Sám se postavil před 
dělníky a zdvihl ruku jako dopravní policista. K Mirčinu údi-
vu nezněl hlas toho pána ani staře, ani slabě. Byl to příjemný, 
hluboký hlas, očividně zvyklý rozdávat rozkazy. Oba muži 
i chlapec okamžitě znehybněli.

„Odteď tady velím já. Už tu není nic ke koukání. Ty,“ na-
mířil prst na menšího z obou mužů, „mi stojíš v cestě.“

Muž ustoupil několika kroky ke straně. Starý pán otevřel 
boční dveře přívěsu. Uvnitř to pořád mocně rachotilo.

„Copak jste ještě nikdy nevezli koně? Člověk aby si všech-
no udělal sám.“

Chvilku počkal, nakoukl do tmy, hrábl rukou do stínů 
a za něco zatáhl. Mirka toho ze svého místa nedokázala moc 
rozeznat, ale v přívěsu se mihlo něco bílého. Starý pán zase 
chvíli počkal a hluk se brzy uklidnil.

Ramenatý chlap s tlustým zahradním trpaslíkem sledovali 
staršího pána s očekáváním. Ten boční dveře zase zavřel a za-
čal mluvit: „Vyložit koně je umění. Nemůžete jen tak otevřít 
rampu, když je kůň uvnitř uvázaný. Může se zkusit rozběh-
nout dozadu a zlomit si vaz. Koně v panice utíkají, a když se 
snaží zmizet, o ničem nepřemýšlejí. Takže si pamatujte: koně 
musíte nejdříve odvázat a teprve potom spustit rampu!“

Tlouštík přikývl.
„Promiňte, šéfe. Ta herka se prostě hrozně vzteká. Celou 

cestu takhle řádí. Celý přívěs je pokopaný.“ Ukázal na kovové 
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stěny, které byly plné viditelných vyboulenin. To zvíře uvnitř 
muselo být očividně úplně bez sebe.

Starý pán škodám nevěnoval pozornost. „Není to žádná 
herka. Vůbec to není žádný obyčejný kůň. Je – nebo spíš byl – 
to slavný skokan. Mezinárodně proslulý. A teď je Marwani 
nová chlouba mého statku. Moje nová plemenná klisna.“ Pro-
nesl to přesvědčivým hlasem plným spokojenosti. Oba dělníci 
se na sebe podívali.

„Mně ten kůň připadá dost nebezpečný,“ řekl jeden a v dal-
ším okamžiku se z přívěsu ozvaly další rány. Tentokrát zařin-
čely výklopné zadní dveře. „Zatraceně, ta vaše klisna ty dveře 
snad vykopne.“

Mirce znělo v hlavě to jméno. Marwani. Jak krásné jmé-
no pro koně! Připadalo jí něžné a sametové, a přitom divoké 
a svobodné jako… třeba jako u indiánů. Marwani, to jméno 
zvonilo Divokým západem a nekonečnými prériemi, tisí-
ci buvolích kopyt, pod nimiž země duní a rozechvívá se… 
Tak nádherně libozvučné jméno má patřit tomuhle zuřivému 
koni?

V tu chvíli konečně vykouklo z mraků sluníčko a přímo 
nad statkem se objevila duha. Rozprostřela se nad Sokolí do-
linou jako ochranný štít, jako by chtěla přikrýt celý statek 
a ochránit ho před vším zlým.

Mirku to zahřálo u srdce a zasněně si pomyslela: „Jako by 
ta duha říkala, že Marwani je pod její ochranou.“

V slunečním svitu najednou statek nevypadal tak smutně 
a zabláceně jako předtím. Právě naopak, v kalužích se zrcadli-
lo sluníčko, až celé zářily. Zpoza stodoly se zvedlo do vzduchu 
hejno ptáků, a když přelétalo nad diskutující čtveřicí, hlučně 
štěbetalo.
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Ramenatý muž se podíval nahoru a v dalším okamžiku 
znechuceně protáhl obličej. Ukázal si na rameno: „Ten pták 
mě podělal.“

Druhý muž se zasmál a odhalil zažloutlé zuby. „Budeš mít 
sedm let neštěstí v lásce,“ popíchl ho.

Starý pán šlápl omylem do hluboké rýhy v zemi a uklouzla 
mu noha. „Zatraceně. Vyjeli jste mi tu pěkné koleje.“ S ná-
mahou se zachytil rukou za bok přívěsu. Stál teď vzadu vedle 
výklopných dveří a šátral rukou po zástrčce. Byla zaseknutá. 
„Příště jezděte pomaleji. Není divu, že je ta klisna celá bez 
sebe. Tady nejsme na závodní dráze. A ty koleje mě budou 
stát zase půl dne práce!“

„Nemůžeme přece za to, že pršelo…,“ začal se bránit Boris, 
ale starý pán mu nevěnoval pozornost. Teď zase škubal zá-
vorou. „Všechno je to celé úplně rezavé, je třeba to pořádně 
naolejovat.“

Chlapec v gumových kalhotách stál mlčky vedle něj 
a tloukl do dveří kolem závory pěstí. Potom zatáhl za spojku 
a tentokrát zámek povolil. Přešel na druhou stranu a otevřel 
druhou závoru.

„Hotovo.“
Starý pán zkusmo zadupal nohama do země a něco si pro 

sebe zamumlal. Rozměklá zem se mu podle všeho vůbec ne-
zamlouvala. Potom zvučným hlasem nařídil: „Tak se do toho 
dáme. Stoupněte si raději dál. Tohle udělám sám.“

Chlapec ustoupil k oběma dělníkům a starý pán opatrně 
spustil výklopné dveře na zem.

„Teď se dobře dívejte, ať se taky něco přiučíte. Vždycky 
musíte stát vedle přívěsu, ne za ním, protože to by vás kůň 
mohl převálcovat…“
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Nic víc říct nestihl. Z boxu se pozadu vyřítila bílá větrná 
smršť, takže všichni muži strnuli. Bílé stvoření sjelo po ram-
pě rychle a hladce jako blesk za letní bouřky, uklouzlo v roz-
bředlém bahně a upadlo na zem. Klisna se bezmocně svezla 
po zádech ještě několik metrů a pak se velmi energicky snažila 
dostat zpátky na nohy.


