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„Tak jo,“ řeknu jí jen, přestože nakonec pocho-
pím, že má pravdu, a odcházím zpátky do kanceláře. 
Ptáci se během mého krátkého běsnění ani nehnuli, 
nevypadali, že by je můj zvýšený hlas jakkoliv stre-
soval, spíš se zdá, že si mě vůbec nevšimli.

Večer na zastávce pozdravím chlapíka vyhlížejí-
cího autobus stejně nervózně jako obvykle. Kývne 
mi na pozdrav, ale povídat si se mnou stále nechce, 
tvrdošíjně se vyhýbá jakémukoliv očnímu kontak-
tu, který by mohl konverzaci vyprovokovat. Cesta 
autobusem z Krásné mi každý den nabízí pestrou 
škálu míst, která mě snad nikdy neomrzí pozoro-
vat. Husté a sytě zelené lesy, roztomilá venkovská 
stavení, hospody, které mají otevřeno jen dva dny 
v  týdnu na pár hodin, obchůdky se vším možným 
a starousedlíky vysedávající na zápražích domů s pi-
vem v ruce. Jedno místo mojí pozornosti ale dlou-
ho unikalo a sám se tomu divím, protože na první 
pohled jde o místo fantastické.

Když se člověk asi po pěti minutách jízdy autobu-
sem zadívá nalevo do lesa, uvidí mezi stromy fotbalo-
vé hřiště. Když jsem ho spatřil poprvé, bylo prázdné, 
ale vypadalo upraveně, trávník dokonale posekaný 
jako před nějakým významným zápasem. Místo, za 
které by se nemusel stydět žádný okresní klub. Slí-
bím si, že si hřiště půjdu hned zítra prohlédnout, 
třeba bych se mohl přidat k tamnímu týmu a občas 
si začutat nebo tam prostě jen sledovat zápasy a být 
mezi chlapy. Osazenstvo Memphisu už mi svou mo-
notónností začíná lézt na mozek stejně jako strach 
o svou v alkoholu se utápějící bytnou.

Uvědomuju si, že je to přinejmenším divné, stra-
chovat se o ženu, s níž nemám společného skoro 
vůbec nic. Ale chudák Anna Kahánková toho musí 
snášet tolik, že se vlastně nedivím, že jsem ji našel 
opilou na zemi. Od té doby před každým odcho-
dem z bytu jdu něco vyhodit do popelnice, aby dá-
valo smysl, že jdu na dvůr, protože jinak vede cesta 
z mého bytu chodbou po schodech a hlavními dveř-
mi, které ústí na ulici.

I jediná plechovka od piva mi slouží jako zámin-
ka, abychom mohl zkontrolovat, jestli se Anna ne-
povaluje někde na dvoře.

Po nocích trpím kvůli zatuchlému vzduchu v ne-
větraných místnostech a přemýšlím o tom, že si na-
jdu jiné bydlení. Moje počáteční nadšení z toho, že 
mám celý byt sám pro sebe a neslyším z nižších pa-
ter hulákání příbuzenstva, už opadlo.

Myšlenky na to, že bych rád otočil okenní klič-
kou a vyvětral si, se staly nutkavými, což je snad ještě 
míň snesitelné než ten vydýchaný vzduch. Z  které 
strany musí vát vítr, abych to okno mohl aspoň na 
chvíli otevřít? Nemůžu si vzpomenout, musím se 
na to Anny ještě jednou zeptat.

Ještě není ani pět ráno a už několik minut stojím 
u kuchyňské linky a čekám na cvaknutí rychlovar-
né konvice, abych si mohl zalít pytlík zeleného čaje, 
který zůstal v kredenci po předchozích nájemnících. 
Dusno v bytě mě ale vyhání ven dřív, než čaj vychlad-
ne. Přelévám ho do malé termosky se znakem Na-
šich lesů a před půl šestou procházím dvorem, při-
čemž se v bráně střetávám s umazaným  chlapíkem. 


