Vil

Vecer je klidny a skoro tichy, jen od sousedi ke mné doléha po-
pova hudba, ktera nijak nenadchne ani neurazi. Venku tma, tro-
chu snézi. Ne jako dopoledne, kdy jsem stéla v kopci za Lomnici
spolu s nékolika kamiony a dodavkou a z nebe se sypalo, jako by
se svatému Petru roztrhla pefina. Zapalila jsem svicku. Rozsvitila
lampicku. Vlezla si do postele a chvili ¢etla knizku od Eowyn Ivey.
Jeji jméno mé fascinuje. Splyva ze rtt a ja si pfedstavuji néznou
vilenku. Severni hvézdu. Nékoho sladkého, nézného, pohadkové-
ho. Eowyn Ivey... Taky bych chtéla takové jméno, jez se tahne jako
med, pomalinku stéka. Kane.

Samotny pfibéh neni nijak strhujici a stejné jako jméno
autorky bez velkych dramat. Jde o dospélackou verzi pohadky
o Snégurocce, divence uplacané ze snéhu postarsim bezdétnym
parem, holcicka obzivne a pfi pfeskakovani svatojanského ohné
roztaje. Ani nevim, jak se v ¢estiné jmenuje. Tady je to Faina,
polarni zafe. Jestli bych v Zivoté opravdu néco chtéla vidét, pak
polarni zafi.

Eowyn umistila pfibéh na Aljasku, do téméf liduprazdné kraji-
ny. Snézi a mrzne, snih se tipyti, vzduch je jako kfistal. Zni to tak
krasné. Obzvlasté kdyz i u nas snézi. Pfedstavovala jsem si sebe
s Markem, jak tam zapasime o pfeZiti, jak jsme moZni i nemozni.

Rozdil mezi nami a literdrnimi manZely byl jen v tom, Ze zatimco
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oni se vzajemné neobtéZovali svymi problémy, mé by Marek umo-
fil hned, jak by nastala polarni noc.

,Pro¢ to vzdycky musi byt Zeny, kdo chodi sem a tam, uZira se
a ek, ¢tu na strané 94 a ptim se sama sebe, no pro¢? Taky jsem
si myslela, Ze Marek zavola po paté, jak planoval, nebo Adam se
ozve pfes WhatsApp, kdyz uz jsme propojeni, a asi ptl hodiny po-
trhle béhala po byté... Pak jsem se rozhodla ¢ist, ale stejné co pét
minut koukdm na displej, jestli uz konecné zacne telefon zvonit.

Kaslu na né, jdu do vany. Beztak ¢tu kazdy odstavec dvakrat,
rozhodla jsem se nakonec.

Voda mi stékd po vlasech a moje ucho je pofad nataZené
do loznice. Nejsem trochu pitoma? Mam na sebe vztek. Ja larika
pred laufem.

A najednou se telefon rozezpiva. Vylitnu z vany, uklouznou mi
nohy na dlazdi¢kach, Ze to malem nevybalancuji, tfisknu hlavou
o futra a dvéma skoky jsem v loZnici. Vol mi tata. Definitivné
jsem pitoma.

,Ahoj, tati!“ hlaholim do telefonu.

,2Ahoj, Kristynko, ja ti volam, protoze se té chci zeptat. My se
tady s maminkou dohadujeme a ty se o tyhle véci zajimas. Cteme
knizku o Golemovi a tam se piSe, Ze rabi Léw se ve skute¢nosti
jmenoval Jehuda ben Becalel. Cte se to Becalel, nebo Bekalel?*

,Becalel .

,Tak ti pékné dékuju. Rad jsem t& slysel.”

Ja tebe taky, tati.“ Zaveésil.

Vracim se do koupelny a prohlizim si cerveny flek na cele.
Boule se mi nedéla. To je dobré, jit s rohem do prace, vypadala
bych jak apokalypticka bestie.

Mazu si nohy pletovym mlékem a pfemyslim o rodi¢ich. Vo-
lame si pomérné casto a pokazdé je to jak telegram. Navstévuji
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je parkrat do mésice, ale vidim na nich, Ze jsou nejradsi sami se
sebou. Asi trpi falesnym pocitem, Ze kdyz pfijdu, musi kolem mé
skakat, a uz je to unavuje. Mrzi mé to, pfeci jen kolik ¢asu ndm
jesté zbyva?

Jednou v lété jsme se o tom bavily s Adrianou a Matyasovou
zenou Tamarou. Adriana hned, jak se mam. Ji rodice pfi kazdé
piilezitosti vycitaji, Ze na né nema cas, davaji tkoly, co ma za-
fidit, a ona nevi, kam dfiv skocit, ale povinnost je povinnost,
neda se svitit. Tamara se tenkrat na mé zahledéla, smutna jak
pondéli, a fekla: ,Ja ti rozumim. A délas dobfe. Uzivej si je, do-
kud to jde a jak jen to jde.“ Od Matyase vim, Ze ji na jafe umfela
maminka.

,Stragné se toho bojim, az nebudou,” ptipustila jsem.

,Vubec na to nemysli," chlacholila mé Tamara, ,az to pfijde, je
ten pocit uz napotad. UZijes si ho aZ dost. Ted je ted a to je diile-
zité. Jsou v kondici a miZete byt spolu, to je dar.

,Nékdy si fikdm, Ze to nemtzu zvladnout. Posledni dny, ho-
diny...“ ozvala se skli¢ené Adriana. ,A pfitom to byvalo tak nor-
malni!“

,To jsem si taky myslela,” povzdychla si Tamara, ,viechno
zvladnes. Fakt, holky, nemyslete na to, dokud nemusite.”

Jsme sice dospélé, ale je to sakra pékny pocit byt néci dite.
A tak, kdyz mé nasi nepotiebuji vidét, alespori jsem je v duchu
pevné obejmula.

Povésila jsem rucnik na topeni a vzala si jen Zupan. Ten pocit
nahosti pod nim byl naprosto skvély. A kdyz jsem doma sama...
coby ne. Dosla jsem k lednicce, vytahla lahev cerveného a nalila
si dvé deci. Vydala jsem se do loznice k pocitaci. Libi se mi, jak
zni bosa chodidla na dlazbé. Nacetla jsem své virtualni mésto.
V chatu stalo:
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Perseus: Ahojky, vemte mi prosim nékdo obchiidky.

Vstoupila jsem na trzisté a divala se po jeho nabidkach. Co se
dalo, jsem pfijala. I Adamovi jsem vzala, co nabizel, ackoliv jsem
to viibec nepotfebovala.

Perseus: Diky, Medo, miizu stavét. :-*
Andromeda: Neni zac. Stav. :-)

Nez jsem vybrala dané a material, pfilitla zprava.
Aku: Hodi se ti to? MiiZu ti zavolat pres WhatsApp?

Bylo by trapné délat, Ze tam nejsem, kdyz zrovinka komuni-
kuji v chatu... Navic, ja chci, aby zavolal. Chci konecéné védét,
jaky ma hlas. Jestli nema vadu feci, pfipadné jakou. Jednou jsem
kratce chodila s klukem, ktery rackoval. Lezlo mi to na nervy, ale
konec nastal aZ potom, co jsem zjistila, Ze k tomu rac¢kovani jesté
ukrutansky mlaska u jidla. Je aZ s podivem, na ¢em vSem zaleZi.

Ted se uvidi, jak se véci maji. Tedy uslysi se.
Andromeda: Ano, muzes.

Displej se za chvili¢ku rozzafil a jd zirdm na jeho jméno,
do tvafi mi stoupa horkost a hlavou se mi honi, kolik mi asi tak
je, kdyz na muzskyho reaguji jak nactileta. Odkaslu si a p¥ijimam
hovor.

,Ahoj," ozval se v odpovéd na miij pozdrav spis tenor s napros-
to zjevnym moravskym pfizvukem hned u prvniho slova. A na-

stalo ticho. Co fict? Jak se mag?” zeptal se.
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,Dobfe, diky a ty?“ Smankote, trvalo x mésicil, nez jsme se
uslyseli, a ted budeme jak dva pubosi? Rozpaciti a nejisti?

,Taky tak. Tak se kone¢né sly§ime.” Jde ndm ta konverzace
opravdu pékné, jen co je pravda.

,No jo no.“ Dopréic! To nevymyslim nic inteligentnéjsiho?
,U nas snéi,“ Kristova noho... mnu si ¢elo nad svou blbosti.

,U nés ne. Jak bylo v praci?“ zajimi se. Zacala jsem néco povi-
dat. Asi tfi véty. A kdyZ jsem se odmlcela, pravil: ,Jé, ty mas hezky
hlasek.” A ted'si pfipaddm jak hovadko s vysokym hliskem, i kdyz
ten jeho taky nabral na vysce.

,A co ty v praci? snazim se trochu klesnout dold.

,Ja délam pro zahrani¢ni IT firmu...“ dil jsem toho moc nesly-
Sela, jen takové up... zbl... ep... Co bylo pozoruhodné, i jemu hlas
Kklesl... snad o oktavu. A mél pfijemny, jesté hlubsi podtén. Ten
hlas mi najednou pfipadal strasné znamy. Jako ze snu. Signal se
vzchopil a ja postiehla slovo analyza. Plynule jsem na néj navaza-
la, Ze to musi byt naro¢né. A kupodivu se Adam chytl a pokraco-
val dal. Jakmile skoncil prezentaci svého zaméstnani, mimovolné
jsem mu oznamila, Ze se mi o ném zdalo. Zaujalo ho to a pry se
mu taky o mné zdava. Ja Zenska zvédava hned, co se mu zdava,
a on, Ze naposledy jsem v jeho snu méla na sobé Zupan.

,Mam na sobé zupan,’ sdéluji jen tak mimochodem a mimodék.

,Fakt?” Zni zaujaté.

,Jo, bily, froté.“ Pfedn4sim to asi tak, jako bych fikala: T rohli-
ky a pét deka uheraku, prosim. ,Myla jsem si vlasy.”

,To bych chtél vidét..."

,Jak si myji vlasy?“ divim se.

,Ne, jak vypadas s mokrymi vlasy. V Zupanu.®

Néjak se ndm ta konverzace zvrhava. A tak fofrem ménim

téma. Pfece mu nebudu délat horkou linku. Jesté by mi fekl, Ze by
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chtél védét, co mam pod Zupanem, jak vonim, a po tom viné, které
jsem vyzunkla, kdovi, co bych vykecala a co si zacala pfedstavovat
ja... I kdyz co je komu do toho, co si pfedstavuji... Krucis... mné
ta erotika chybi. Myslenky rychlejsi nez blesk. Nastésti na druhé
strané se za¢ina rozvijet monolog o tom, Ze ma na zahradé uzovku
a zaby a v garazi se sem tam objevi obfi pavouk. Na to zareagu-
ji pavouci fuj fuj fuj, ale stejné vSechno, co takhle doma najdu,
vyhazuji z okna. Ozve se smich, pry si o ném budu myslet, Ze je
magor, on kdyz seka travu a vidi tam $neka nebo kudlanku, tak je
vezme a pfenese nékam, kde se jim nic nestane. Nase humanistic-
ké ptirodni fe¢néni vydrzi pomérné dlouho, nez se rozhovor sto¢i
ke vztah@im, zejména tém kuriéznim, v dsledku cehoz je radsi
sam, maximalné se psem, protoZe psi jsou na rozdil od Zenskych
vérni. Tuto myslenku uZ zndm. Tedy samozfejmé jsou i hodné
zeny jako napiiklad j4, ale na néj se zrovna lepily ty druhé a ted
uz nikoho nehleda. Taky uz radsi budu sama nez s néjakym dep-
resivnim pakem, chci se podélit o zkusenost, kdyz tu si vzpomenu
na Marka a je mi divné smutno. Tak radsi nefeknu nic a zaposlou-
chdm se do zuzené vyslovnosti samohlasek, jemné posunutého
piizvuku a slovenskych koncovek. Coz je pozoruhodné, protoze
z médii na ndas Gtoci odmala stfedocestina. A jakkoliv ji mame
viichni naposlouchanou, stejné jsou kraje, kde si brebenti tak
trochu po svém.

Cas bé#{ a u¥ spolu na dilku popijime vino a kfoupeme slané
tycky. Hodina pry¢, dvé hodiny pry¢, tfi hodiny pry¢. Z nés jsou
stafi znami. Za¢indme byt unaveni, protoze ptlnoc se kvapem
blizi.

,UZ je stra§né pozdé,” konstatuji. Navic mé boli ruka i ucho, ale
to si necham pro sebe.

,Chtél bych se s tebou setkat, on nato.
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,Pracuji ve vefejné instituci, takze pokud vazné chces, asi ti
v tom nezabranim,’ sméji se.

,To ja vim, odvéti melodicky, ,ale ja chtél védét, jestli bysity
chtéla.”

,No... ja... jejda... hm... chm... Ano.*

,Jsi roztomild,” sméje se zas on a ja uvazuji, co je na takové
fedi asi roztomilého, ale budiZ. Nebudu v tom $tourat. Lou¢ime
se dalsi ptalhodinu. Tézko Fict, jestli pod vlivem alkoholu nebo
zvlastniho kouzla ptlnoc¢ni chvile, ale kdyzZ fekne, Ze mé v tom
Zupanu, co mam na sobé, objima, odpovim, trochu pfiskrceng,
Ze ho v tom Zupanu, co mam na sobg, taky objimam a citim, jak
pékné by to bylo... Ach jo. Babice jsou daleko.

NemtZu usnout. Vrtim se v posteli a pfevaluji. Pfemitam, zda
nejsem uchylna, bere-li mé hlas odkudsi z vesmiru, ktery patii

muzskymu, jehoZ vlastné viibec neznam.
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