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Neveselá Jitka

Ten sklep příšerně smrdí. Už roky. Táhne z něj plíseň. Zvedá se jí 
z toho žaludek. Ani nemusí sejít po kluzkých schodech dolů mezi 
prkenné kóje, na kterých se sráží voda do drobných krůpějí. Smr
dutý závan proniká až na dvorek, kdykoliv někdo zapomene zavřít 
dveře. A to se – k  její velké nelibosti – děje dnes a denně. Neu
stále. Přitom už několikrát nalepila na dveře ceduli s jasným vzka
zem: LASKAVĚ ZAVÍREJTE! Jenomže to je v tomhle domě hrách 
na zeď. Na zatuchlou zeď páchnoucího sklepa. Ceduli kdosi strh
nul. Ona ji vylepila znova. Tentokrát bez LASKAVĚ, zato s pěti 
vykřičníky. Nápis zůstal na místě. Přibyl tam jen vzkaz v podobě 
načmáraného kosočtverce. 

Ta samá malůvka se vyskytla i na dveřích jejího bytu. Roz
číleně se snažila smýt ji saponátem na nádobí. Černý lihový 
popisovač se zažral do  lehce oprýskaného laku a  posměšně 
na ni mrkal jako vertikální oko. Vzala drátěnku a zuřivě ten 
potupný symbol oslepila. Zbylo po  něm vyškrábané mís
tečko těsně pod kukátkem. Čučelo na ni a vysmívalo se dál. 
Ze  zbytku šedého flanelu vystřihla obdélník, zaentlovala 
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a bordó bavlnkou vyšila nápis HOME SWEET HOME. Nale
pila. Na ni si nepřijdou!    

Kdysi měla to sklepní aroma ráda. Tu zvláštní směsici uhel
ného prachu, vlhkosti a  pozvolna hnijících jablek. Ale to už je 
dávno. Kdysi. Před tou potopou. Dávno před ní. Cesty do sklepa 
byly její oblíbené dobrodružství. Pro uhlí a brambory. Mamince. 
Pak pro kompoty. K nedělním obědům. 

ZAVÍREJTE! Kdo má ten smrad snášet? Ale to ne. Barákem se 
line štiplavá hniloba a ona je snad jediná, komu to vadí. Jediná, 
kdo chce, aby ty zatracené dveře byly zavřené. Bude si stěžovat. 
LASKAVĚ!

Je červen. To býval vždycky její oblíbený měsíc. Blížící se 
konec školního roku. Divadelní prázdniny. Těšení se na chatu. 
Na Sázavu. 

A dnes? Aby to čert spral. 
Věší vyprané prádlo na pavlači. U svatého Cyrila a Metoděje 

zvoní zvony. A hele, ta flundra odnaproti zase kouří z okna. To 
jí hlava nebere. Přece má doma děcko. To si takhle v klidu hulí, 
místo aby se mu věnovala? Určitě ho posadila před televizi. Aby 
měla klid. Aby se ho zbavila. Ty dnešní matky! Určitě chlastá. 
Nebo fetuje!  

Bůhví, s kým si ho upletla. 
Bůhví, jestli to sama ví. 
Bůhví, čím se živí. 
Bůhví, jestli to nebyla ona, kdo tak nehorázně sabotuje zaví

rání do sklepa a čmárá jí na dveře sprosté obrázky!
Ale ona ji jednou přistihne při činu! Tohle byl vždycky slušný 

dům. Lidi si tu vycházeli vstříc. Zdravili se a usmívali. Nebo si to 
jenom namlouvá? Ne, ne. Bylo to tak. Bylo lépe na  světě. Nebo 
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alespoň tady – v Karlíně. Všechno vzala voda. Všechno staré, na co 
byla zvyklá. Zůstaly jen nánosy bahna a  naplavenin. A  smrad. 
Spousta smradu. Taky smradů s nesnesitelnými matkami, které je 
nechávají růst jako dříví v lese.

Prádlo visí na  sušáku. Voní. Chtěla by, aby se třepotalo le
hounkými dotyky vánku – jako v reklamě na aviváž. Na karlínské 
pavlači však stojí vzduch jako netalentovaný statista v operetě. 
Tupě a  zplihle. Sleduje nedělní bilanci svého života. Sedmery 
kalhotky. Dvě podprsenky. Tři tuniky. Sukně. Tříčtvrteční kal
hoty. Šaty. Troje. Kromě spodního prádla si všechno ušila sama. 
Podle Burdy. Nebo jen tak  – podle sebe. Se zalíbením sleduje 
střihy modelů a vzory látek. Je spokojená. Je nadmíru spokojená! 
Šít ona umí. Mistrovsky. Vždy chtěla být krásně oblečená a došlo 
jí, že co si neušije sama, to mít nebude. Tak se to naučila. A pak 
i vyučila.  

Dnešní holky si všechno koupí v obchoďáku. Z Číny. Šmejdy. 
To jí vrtá hlavou. Proč si radši nepřiplatí za kvalitně odvedenou 
práci od  švadleny? Ona šije na  zakázku. A  jak! Každý záševek, 
kaž dý steh, každý detail – třeba kapsa kulatá, vnořená, nakládaná 
nebo klínová – všechno precizní a dokonalé. Jenže to dnes nikoho 
nezajímá. Stará dobrá krejčovina hyne. Nikdo neví, co znamená jít 
si nechat vzít míry, udělat střih, jít na zkoušku, pak na další a ve 
finále nosit něco, co nikdo jiný nemá. Nemít skříň narvanou šun
tem, který v  nelidských podmínkách smolí urvané ženské nebo 
dokonce děcka kdesi v Kambodže. Nebo kde. Ty dnešní holky si 
do kávy dávají sójové mléko, ony místo masa pojídají tofu, ony si 
nevezmou mikroténový sáček v  samoobsluze, radši si tu mrkev 
nacpou do ponožky, ale že by zašly ke švadleně? Aby si nechaly 
ušít jupku nebo sukni? To ony ne! Nány!
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Pohledem přelétne sušák s  oděvy a  prádlem, které nehybně 
schne v červnovém karlínském klimatu. Dveře do sklepa jsou zase 
otevřené. Vzdychne. Co se dá dělat. Sejde na dvorek. Trochu za
drží dech, aby nemusela dýchat hnilobu vycházející ze sklepení, 
a plechem pobité dveře zabouchne. Rána zaduní mezi pavlačemi. 
Snad to slyšela i ta fuchtle s cigaretou. Beztak to byla ona, kdo je 
nechal otevřené. 

Energicky vychází po  schodech a  dává si záležet, aby byl 
každý krok na korkových podpatcích letních střevíců patřičně 
slyšet a  jasně žaloval na celý dům. Ale ono to tady stejně ni
koho nezajímá. Někdy má pocit, že se proti ní všichni spikli. 
Přelétne očima všechny partaje. Tu stojí přede dveřmi kočá
rek. A dětská koloběžka. Tam zase truhlíky s bujnou vegetací 
bazalky, rozmarýnu, tymiánu a petržele. Jinde mají na oknech 
drobné keříky s malými rajčaty, která se pomalu začínají červe
nat. Před dalšími dveřmi stojí kolo. Přivázané řetězem k pavla
čovému zábradlí. Z toho vchodu vedle jejího bytu neustále zní 
divná hudba. Dost nahlas. Copak jsou ti dnešní mladí nahlu
chlí? Ten kluk, co ho tam občas vídá, vypadá jako za groš kudla. 
Střízlík. Může mu být pětadvacet. Ale plnovous má jako kmet. 
A brýle, které patrně zdědil po dědečkovi, kterému je věnoval 
Otto Wichterle  – těsně po  tom, co vynalezl kontaktní čočky. 
Co oni to dnes mají za  módu? Dobrovolně vypadat jak vaga
bundi od popelnic.  

Najednou jí sevře úzkost. Co to dělá? Koho tu posuzuje? A jak? 
S opovržením komentuje generaci těch, kteří by mohli být jejími 
dětmi. Přesně takhle stávala na  pavlači její matka. Plivala jedo
vaté sliny. A ona to nenáviděla. Co to máš na sobě? Kdes to vi
děla? Taková sukně krátká! Nestydíš se? Proč si češeš vlasy takhle? 
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