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„Dobrý den, já jsem doktor Svozil a přišel jsem se 
na vás podívat.“

Když se někdo představuje rovnou s titulem, necho-
vám k němu velké sympatie. „Tak pojďte dál a dobře se 
na mě podívejte,“ ironii jsem ani neskrýval. Z doktora 
Svozila pak vylezlo, že je šéfem jedné z redakcí Česko-
slovenského spisovatele a přišel kvůli Zdem tvým. Prý 
se jim to moc líbí a že je to překvapilo, že „takhle silný 
debut je až nepravděpodobný“ a jestli je to autobiogra-
fické, a že je to sice důvěrná věc, ale jestli někdo z ro-
diny… „Snad mi rozumíte…“ Řekl jsem, že nerozumím. 
No, jestli někdo z rodiny není třeba nějak postižený, na 
vozíku a tak, ale že nechce vyzvídat. Pak se ptal spíš 
na technické věci, jak jsem psal, jestli rukou nebo rov-
nou na stroji, a jestli to rukou psané ještě mám a po-
dobně. Později jsem se dozvěděl, že přišel vyzvědět, 
jestli nejsem jen pokrývač, tedy jestli pod mým jmé-
nem nechce publikovat nějaký zakázaný autor, a tím 
zájmem o někoho postiženého to jenom maskoval.

- - - Pak přišli do bytu zástupci uliční organizace KSČ, 
že je nakladatelství pověřilo, aby zjistili, jaký mám 
vztah k socialistickému zřízení. Nebyl jsem doma, ale 
Helenka prý řekla, že dobrý.

Pak jsem byl ve Spisovateli seznámen s „panem dok-
torem Kosatíkem“, mladým klukem, kterému Zdi tvé 
přidělili. Byla to první kniha, u které měl být „odpo-
vědným redaktorem“, byl z toho vyjukaný přibližně 
stejně jako já.

Na začátku března roku 1987, tedy zhruba za rok 
a čtvrt ode dne, kdy jsem román položil na stůl se-
kretariátu Československého spisovatele, a víc než po 
dvou letech od dokončení, mi přišla smlouva. Kniha 
byla zařazena do edičního plánu na rok 1988.

- - - „Co píšeš dál?“ zeptal se mne Pavel Kosatík, když 
jsme spolu dělali korektury Zdí tvých a už jsme byli 
kamarádi.

„Nic, mám Zdí zatím plný kecky.“
„Přece nechceš bejt autorem jedný jediný knížky, 

tady jsou z tebe všichni nadšení.“
„Přemejšlím o emigraci.“
„Ty chceš emigrovat!?“
„Ne, chtěl bych o tom něco napsat, ale mám jen spous-

ty poznámek a úryvků, nic, co bych mohl předvést.“
„Hele, sedni, napiš k tomu synopsi na pár stránek, 

zkusím ji tu navrhnout.“
Tak jsem sedl a za pár dní Pavlovi přinesl dvanác-

tistránkovou synopsi Skleněné pyramidy. Snažil jsem 
se v ní nebýt politicky úplně agresivní, třeba místo 
„zkurvenej režim“ jsem psal „naše společnost“, ale pro-
blém emigrace v tom samozřejmě zůstal a konec jsem 
nechal otevřený, protože proto jsem to chtěl psát, aby 
mi to samo řeklo, jak to dopadne, a ne že tomu konec 
vymyslím a předepíšu sám.

„No nazdar, ty ses rozjel,“ řekl Pavel, když to pře-
četl. „Už to tak nadějně nevidím. Ale ony se tu přece 
jenom trochu hýbají ledy, zkusím to.“


