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Od začátku roku 1945 se životní podmínky v Praze zhoršovaly. Spojenci 
se připravovali k postupu a země hojnosti mlela z posledního. Restau-
racím docházely potraviny a výlohy obchodů se prázdnily. Obyvatelé 
Prahy žili pod hákovým křížem už šestou zimu a kvůli omezeným do-
dávkám plynu a elektřiny měli promrzlé byty. Pryč byly dny plné hud-
by a divadelních představení. Hrát se přestalo v listopadu 1944 a herci 
a personál byli převedeni na válečnou výrobu. Něco sice stále vypada-
lo normálně, například pražská pošta fungovala až do úplného konce 
(osmiletá Jutta poslala prarodičům dopis ještě 17. března 1945), ale 
další jistoty běžného života se zhroutily. Kromě hladu, zmatků a strachu 
z budoucnosti dýchali Griesingerovi zápach z hromad odpadků zůstá-
vajících na ulici, protože popeláři byli posláni na práci jinam.451

Dne 14. února 1945 shodilo šedesát amerických bombardérů na Pra-
hu 152 tun bomb. Později se zjistilo, že to způsobila chyba v navigaci, 
američtí piloti tvrdili, že jejich cílem měly být Drážďany. Nálet zažila 
Praha poprvé. O život přišlo 701 lidí, všichni civilisté. Veřejnost nebyla 
na něco takového připravena, mnozí lidé se schovali do sklepů, které 
zavalila budova zasažená bombou. V některých částech Prahy se na-
cházela těla obětí ještě koncem sedmdesátých let.452 Jutu zastihlo bom-
bardování při jejím návratu ze školy. Když se před polednem rozječely 
sirény, šla sama. Zvuk ji nevyděsil. Cesta domů do Zitek Strasse jí trvala 
necelých deset minut. A kromě toho sirény se v minulosti ozývaly mno-
hokrát a nic se nedělo. Neměla důvod myslet si, že tentokrát to bude 
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jiné. Jutta vzpomínala, že když míjela nádraží, podívala se nahoru a uvi-
děla letadlo. „Letělo tak nízko, až jsem si na něj mohla skoro sáhnout.“ 
řekla mi. „Když začaly padat bomby, byla jsem jako ochrnutá. Jako myš 
před kobrou.“ Stála a dívala se, jak bomby zasahují nákladní vlaky na-
ložené slámou. Ta se okamžitě vzňala. Vše sledoval z okna jakýsi muž. 
Naštěstí vyběhl a popadl ji. „Rychle mě odnesl k sobě domů. Dodnes 
si pamatuju, že měl červenou kostkovanou košili.“ Jutta mi řekla, že 
od toho dne se bojí ohně a pohled na požár je jedna z mála věcí, které 
v ní dokážou vyvolat vzpomínky z dětství.

Spojenci se postupně přibližovali a nacistické Německo zavedlo ob-
ranná opatření s cílem postup zastavit a ochránit civilní obyvatelstvo. 
Griesinger vstoupil do jednotky Volkssturmu, civilní milice založené 
koncem roku 1944, kam byli odváděni muži považovaní za příliš staré 
nebo příliš mladé pro službu v armádě. Volkssturm byl pro Říši posled-
ní, zoufalou nadějí na odvrácení porážky.453 Když začátkem dubna 1945 
zahájila Rudá armáda ofenzivu na Bratislavu, hlavní město Slovenska, 
loutkového státu nacistů, začala evakuace Němců z protektorátu. Přesun 
obyvatelstva byl však omezen jen na manželky a děti říšského personálu 
a sudetské Němce. Griesinger jako muž a zaměstnanec Říše věděl, že 
nemá jinou možnost, než zůstat ve městě, dokud sám nedostane rozkaz 
k evakuaci. Tresty za předčasný útěk byly přísné.

Griesinger se rozhodl riskovat a investoval energii do získání ná-
kladního automobilu s řidičem, který by odvezl rodinu k tchánům 
do Lichtenštejnska, kde bude v bezpečí. Gisela se s dětmi připojila 
k milionům německých rodin mířících na jaře 1945 k západu, do území 
Říše, kam dosud Spojenci nedošli. Griesingerova rodina pravděpodobně 
vyrazila v téže chvíli jako manželka Waltera Bertsche Margot s jejich 
dvěma dětmi. Ta odešla 4. dubna 1945 z Prahy a hledala azyl u Bert-
schovy sestry ve Stuttgartu.454 Robert a Gisela před odchodem dokonce 
učinili opatření pro případ, že by na nákladní auto stříleli partyzáni 
nebo spojenecká letadla.

Jutta vzpomínala na útěk z Prahy jako na nějaké dobrodružství. 
„Dali nám zelené šaty a pláštěnky. Věděli jsme, že kdyby auto najednou 
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zastavilo, což se stalo, musíme vyskočit a postavit se za stromy.“ O sedm-
desát let později se Jutta zvedla od kuchyňského stolu a rozpažila. „Měli 
jsme dokonce předstírat, že jsme stromy.“ Při takovém vzrušení ji ani 
nenapadlo, že otce už nikdy neuvidí. V dubnu 1945 německé děti v Pra-
ze – na rozdíl od svých rodičů – stále věřily v konečné vítězství.455 Joa-
chim, Jutta i Barbara se pravděpodobně domnívali, že je jen otázkou 
času, kdy Hitler spustí svůj velkolepý plán a rodina se znovu sejde.

Mlčky jsem naslouchal, když Jutta popisovala své poslední loučení 
s otcem na konci zahradní cestičky a podrobnosti o útěku rodiny. To, co 
si složila z útržků vzpomínek, nepocházelo od dospělého pozorovatele, 
ale od osmiletého děvčátka, trochu vystrašeného, trochu nadšeného, 
které vše vnímalo možná jako nějaký nepravděpodobný příběh, jenž 
by ji mohl jinak až příliš děsit. Když Jutta s matkou a sourozenci do-
razila do bezpečí, byla – tak jako Barbara – na pokraji smrti vysílením 
a hladem.

Cesta ke Giseliným rodičům do Vaduzu měla trvat jen několik dní. 
Protáhla se však na půl roku. Jutta vzpomínala, že když v první fázi 
cesty přišla noc, řidič zastavil v odlehlém lesíku. Rodina přespala venku 
na korbě náklaďáku, řidič zůstal pod střechou v kabině. Jutta si živě 
vzpomínala, že při usínání jim nad hlavou přelétala letadla. V posled-
ních třech měsících války dostoupily spojenecké nálety vrcholu, bom-
by denně zabíjely průměrně tisíc lidí.456 V té době americké letectvo 
bombardovalo západ Čech a jihovýchod Německa. Těmto místům ne-
bylo možné se při jízdě z Prahy do Lichtenštejnska po silnici vyhnout. 
Ke shození 1825 tun bomb na Pforzheim, město na jihovýchodě Ně-
mecka, stačilo Spojencům jen něco přes dvacet minut. Bomby vyvolaly 
ohnivou bouři, která zabila 17 600 lidí. V té době to byl nejhorší nálet 
na německé město.457

Navzdory nebezpečí se zdálo, že vše jde podle plánu. Náklaďáku se 
podařilo dojet do Německa a zamířil k jihu. Brzy však nastaly potíže. 
Kdesi v lese, na bavorské straně Šumavy, odmítl řidič pokračovat. Gisele 
a dětem řekl, že je pro něj příliš nebezpečné jet dál. Jutta si vzpomně-
la, jak je unavené a vyhladovělé nechal u silnice. Gisela neměla šanci 



MUŽ Z BAHNHOFSTRASSE 205

dostat se do Lichtenštejnska. Se třemi malými dětmi zůstala v Bavorsku. 
Pro první noc postavila na okraji lesa přístřešek. Nepředpokládala, že 
cesta z Prahy bude trvat dlouho, proto s sebou vzala trvanlivé potraviny 
jenom na pár dní. Netušila, za jak dlouho se znovu dostanou k jídlu, 
a proto rozhodla, že jídlo bude na příděl.

Jutta si potom vzpomněla i na první večer v lese. Hrála si příliš 
blízko malého plynového vařiče, kde Gisela připravovala Spätzle. Vařič 
převrhla a nudle se vysypaly do bláta. Všichni si okamžitě klekli, začali 
nudle sbírat ze země a čistit od špíny. Tak jako požár slámy si i tuto epi-
zodu z cesty Jutta připomínala ještě ve vysokém věku. „Vždycky, když 
vařím hörnli (tradiční švýcarské těstoviny), vzpomenu si na to. Jako 
kdyby to bylo včera,“ řekla. „Museli jsme to posbírat, nic jiného jsme 
k jídlu neměli.“

Griesingerovi byli jen jednou z milionů prchajících rodin, které 
v březnu a dubnu 1945 zaplnily německé silnice při útěku před bom-
bami a postupem Sovětů. Spojenecké bomby měnily německá historická 
města v hromady sutin a ničily železnice a mosty. Elektřina nefungovala 
a telefonní linky, telegrafní a poštovní služby byly skoro nepoužitelné. 
Možností ke komunikaci bylo velmi málo. Když se německý stát kolem 
Gisely, Joachima, Jutty a Barbary hroutil, vydali se pěšky přes Bavor-
sko k hranicím Švýcarska, kde narazili na tisíce nemocných, unavených 
a hladových lidí. Tak jako Židé prchající před několika lety se proud 
uprchlíků pomalu sunul po polích a prašných cestách. Lidé si v jediném 
kufru často nesli poslední zbytky svého pozemského majetku. Po ně-
kolika dnech Gisela pochopila, že nemohou jít dál. Jutta a Barbara se 
v noci potily, ztrácely váhu a trápil je chronický kašel. Tak jako deseti-
tisíce německých uprchlíků onemocněly tuberkulózou, ale neměly žád-
né léky. V dubnu 1945 putování rodiny skončilo v Bavorských Alpách, 
ve vesnici Aschau im Chiemgau, nedaleko rakouských hranic. Jedna 
místní rodina jim tam nabídla útočiště na půdě.

Měsíce strávené v Aschau byly pro Giselu nejtěžší v životě. Většina 
dětí v okolí měla roupy a vši a bez jídla a léků bylo pravděpodobné, že 
její dvě zesláblé děti zabije hlad nebo tuberkulóza.458 Kromě toho byla 
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odříznuta od světa, nemohla komunikovat s Robertem v Praze ani s ro-
diči v Lichtenštejnsku. Bylo to velmi zneklidňující a nesmírně nepříjem-
né. „Peněz jsme měli spoustu, ale nebylo je za co utratit,“ vzpomínala 
Jutta.

Od 18. dubna začaly bomby Spojenců drtit i nedaleký Rosenheim. 
Při třech nočních náletech přišly o život desítky lidí, stovky dalších 
ztratily střechu nad hlavou. Filmový režisér Werner Herzog, tehdy dítě, 
s rodinou utekl do Sachrangu, vesnice vedle Aschau. Jeho nejstarší 
vzpomínkou je bombardování Rosenheimu, kdy obloha změnila barvu 
na oranžovou a červenou.459 Přestože bavorské Alpy jsou od městských 
center a dalších cílů bomb daleko, v dubnu 1945 tam nebylo bezpečno. 
Do hor toho jara utekly tisíce nacistických werwolfů (partyzánských 
bojovníků) a chtěly tam vést záškodnický boj proti blížícím se spoje-
neckým vetřelcům. Terorizovaly místní obyvatelstvo a jedince, kteří 
nevěřili ve vítězství Říše, někdy ztýrali. Dokonce i po osvobození částí 
Německa musela Gisela i děti předstírat, že jsou ochotni za věc nacistů 
zemřít.

Osud rodiny se hodně změnil 2. května 1945, po osvobození Aschau 
Američany. Jutta vzpomínala, jak byla nadšená, když od amerických 
vojáků dostala žvýkačku a banány. Stejně jako bezpočet dětí v Evropě 
si také pamatuje, jak poprvé v životě na vlastní oči spatřila černocha. 
Gisela uměla anglicky, což se pro přežití rodiny ukázalo jako rozhodu-
jící. V roce 1945 byla v americké armádě velká poptávka po vzdělaných 
Němkách znalých angličtiny, měla totiž málo tlumočníků a sekretářek. 
Ve dnech po osvobození se Gisele podařilo získat místo tlumočnice, 
čímž získala přístup k mimořádným výsadám. Jako jedna z 25 000 ně-
meckých civilistů, které americká armáda v roce 1945 zaměstnávala, 
dostávala jídlo navíc a přídělové lístky.460 Jedla v práci, a proto mohla 
vyměňovat přídělové lístky za léky pro děti, mýdlo, kávu, nylonové pun-
čochy a cigarety. Neustále se starala, aby měla dostatek cigaret na vý-
měnu za jídlo pro děti, a když nesehnala dost potravin, dávala je dětem. 
„Proto kouřím,“ řekla Jutta trochu zahanbeně. „Když jsme neměli co 
jíst, matka nám dávala cigarety.“
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Když do Aschau dorazila zpráva, že 9. května vstoupili do Prahy So-
věti, Gisela se nepochybně obávala o Robertův osud. V hlavě probírala 
různé možnosti, pokoušela se zjistit, co se s manželem stalo. Možná se 
stačil ukrýt. Nebo je na cestě do Lichtenštejnska či Stuttgartu. Nebo ho 
zajali a teď někde v Československu strádá. Anebo se stalo něco jiného, 
tak strašného, že na to nechtěla ani pomyslet.

Když jaro přešlo do léta, jako každý den, když odcházela na americ-
ké velitelství v Aschau, nechala Gisela děti na půdě samotné, V té době 
potřebovali Američané tlumočníky. Uprchlická krize v Bavorsku se vy-
mykala kontrole. Pěšky přicházely desetitisíce hladových a vystrašených 
lidí bez domova a hledaly útočiště. V měsících po skončení války, kdy 
bylo bydlení a jídla málo, přijaly bavorské úřady jeden a půl milionu 
lidí. A Američané, přestože neměli dostatek vyškolených znalců jazyka, 
se museli jako okupační síla o lidi bez domova postarat. Byl to kolosální 
byrokratický podnik.461

Američané kromě řešení uprchlické krize také neustále pronásle-
dovali bandy werwolfů, SS a jednotek armády, skrývajících se v horách 
Horního Bavorska. Některé z těchto skupin se odmítaly vzdát a po-
kračovaly v partyzánské válce, jiní kapitulovali a pokusili se splynout 
s místním obyvatelstvem. Americká armáda se vydala do hor a sna-
žila se poslední bojovníky Třetí říše zkrotit. Mnozí uprchlíci se zajetí 
pokoušeli vyhnout extrémními způsoby. Je známo, že někteří členové 
Waffen-SS se vloupali do domů lékařů a pod hrozbou použití zbraně 
je nutili, aby jim chirurgicky odstranili z levého podpaží vytetovanou 
krevní skupinu. Tu tam měli pro případ, že by potřebovali transfuzi 
krve. V srpnu 1945, tři měsíce po kapitulaci Německa, se po Bavorsku 
stále pohybovalo deset až patnáct tisíc mužů.462 Po zajetí a předvede-
ní k výslechu potřebovali Američané pomoc lidí, jako byla Gisela, aby 
překládala otázky amerických vyšetřovatelů a odpovědi nacistických 
renegátů.

Po určitou dobu se Američané také spoléhali na jazykové znalosti 
SS Hauptsturmführera Lothara Schmidta, jenž – tak jako Gisela – na-
šel práci coby tlumočník americké armády. A stejně jako Gisela přišel 



208 ESESÁKOVO KŘESLO

do Bavorska z Prahy, kde z pozice blízkého důvěrníka Waltera Berts-
che řídil na ministerstvu hospodářství a práce osobní oddělení. V této 
funkci si získal pověst svými nelítostnými metodami, zaměřenými 
proti českému obyvatelstvu. Schmidt, významná postava SD ve městě, 
utekl během povstání a začal se skrývat. V srpnu 1945, krátce po jeho 
zařazení na přední místa seznamu hledaných válečných zločinců, ho 
československé úřady zadržely v Altöttingu.463

Když jsem mluvil s Juttou o době, kdy rodina žila v Aschau, zjistil 
jsem, že tlumočení v roce 1945 bylo pro Giselu její jediné zaměstnání 
v životě. Přestože jsem z archivních dokumentů věděl, že před válkou 
nepracovala, domníval jsem se, že jako osamělá matka mohla v násle-
dujících letech vykonávat na podporu rodiny nějakou placenou práci. 
„S matkou to bylo těžké,“ řekla Jutta tiše. Když jsem to od ní po toli-
ka náznacích a poznámkách o Giselině povaze konečně slyšel, byla to 
pro mě úleva.

Jakmile se komunikace začátkem léta 1945 částečně obnovila, Gi-
sela o své situaci informovala rodiče ve Vaduzu. Otec pro Giselu a děti 
okamžitě vyslal do Aschau auto. Převoz však znemožnila Juttina a Bar-
bařina nemoc. Jutta byla v té době prakticky slepá a Barbara nemohla 
pohybovat pažemi. Gisela měla sice hojný přísun cigaret a punčoch, 
nedokázala však dětem zajistit potřebnou lékařskou péči. Usoudila, že 
děti jsou na tak dlouhou cestu příliš slabé, a proto se šoférem poslala 
třináctiletého Joachima a sama zůstala v Bavorsku s děvčaty. Gisela pak 
pokračovala v práci u Američanů a dcery se přes léto v alpské vesnič-
ce zotavovaly. Když nabraly dostatek sil, sešly z temné půdy, v ulicích 
Aschau si hrály s dětmi jiných uprchlíků a čekaly na dědečkova řidiče.

Auto přijelo v září 1945. Když Gisela s děvčaty po několika dnech 
dorazila do Vaduzu, Robert tam nebyl a nikdo nevěděl, co s ním je.

V září 1944 nacisté vyhlásili, že Německo se protektorátu nikdy ne-
vzdá a že každý pokus o revoltu „bude utopen v krvi.“464 Praha zůstala 
v posledních dnech války jedním z mála stále okupovaných hlavních 
měst Evropy. I v této době, těsně před koncem války a po evakuaci 


