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„Vidělas je přece? Chceš jim to zničit jen proto, že ti ve 

čtyřiceti chybí maminka? Nech je, ať jsou šťastný podle 

svýho.“

„Ale co já?“

„Lásko, nerad ti to říkám, ale o tebe nejde.“

Jenže Kamila měla pocit, že o ni jde. Právě když mat-

ka odcestovala, začala ji zoufale potřebovat. Jenže stejně 

jako dřív nedokázala odmítnout, kdykoliv ji máma povo-

lala splnit nějaký neodkladně nicotný úkol, neuměla ji teď 

Kamila poprosit, aby přerušila ty směšné lekce samby pro 

pokročilé a hodiny tenisu a vrátila se Kamilu obejmout 

a pofoukat jí bebíčko. Zpočátku mámě každý večer volala. 

Jednoho dne byli se Zbyškem v divadle a Kamila musela 

hovor vynechat. Máma vůbec nezaregistrovala, že se Ka-

mila neozvala. Pak se pauza protáhla na dva, na tři dny 

a máma to Kamile nevytkla. Všechno se obrátilo. Místo 

toho v duchu mámě vyčítala, jak je sobecká. Ale ona byla 

jenom šťastná. Vůbec nechtěla Kamile vracet to, jaká kdysi 

byla ona sama. Nikdy se Kamily přes ten rozostřený sky-

pový obrázek nezeptala, jestli je šťastná. Protože, stejně 

jako kdysi Kamilu, ji to prostě nenapadlo. Ona šťastná byla, 

a proto automaticky předpokládala, že její dcera je na tom 

stejně. Protože máma Kamilu milovala. To se tak stává, že 

když jsme šťastní, zapomínáme na druhé. Naše štěstí nás 

zahlcuje. Omámí.

Kamila mámě nezavolala, když Zbyšek několikrát po 

sobě nepřišel v noci domů, stalo se to zhruba před rokem 

a půl, poprvé za tu dobu, co žili spolu. Kamila byla nejdřív 

vyděšená, pak naštvaná, a nakonec se smiřovala s tím, že 

ji Zbyšek opouští. Asi po třech měsících to skončilo. Zby-

šek přestal odcházet, toulat se neznámo kde, a nepodal jí 

k tomu ani slovo vysvětlení, ani neposkytl omluvu, o níž se 

domnívala, že by na ni měla právo. Byla ráda, že to pomi-

nulo, a bála se zeptat, aby to náhodou nepřivolala zpátky. 

Kamila mámě nezavolala ani tehdy, když odjel s Příšerou 

na prázdniny a ji nechali doma. Zbyšek to zdůvodnil tak, 

že nechce Kamilu stresovat puberťáckým chováním své 

dcery. A Kamila k tomu nepoznamenala, že chování Příše-

ry ji stresuje sedm let a zatím se s tím dokázala vyrovnat, 

protože Zbyšek se pokaždé tvářil, že vůbec o nic nejde, 

a ona mu nechtěla odporovat. Mohla mámě zavolat už 

mnohem dřív, když ji bolívalo srdce a měla pocit, že se její 

život potápí. Mohla zavolat, když měla pocit, že se potopil. 

Měli jedno období, kdy Kamila celé večery plakala a Zby-

šek mlčel. Cítila, že je přikována řetězem ke dnu a je jí tu 

a tam dovoleno připlout k hladině a loknout si vzduchu, 

aby se udržela při životě. Tehdy poprvé sáhla po cigare-

tách. Nikdy se mámě nepřiznala, že kouří.

Kamila má najednou doslova fyzickou potřebu mámu vi-

dět. Příšera se povaluje v obýváku se sluchátky na uších 

a ze třpytkového přístroje si pouští muziku. Kamila aktivuje 

Skype, ale typické žbluňkání, které se dožaduje volaného, 

zůstává bez odezvy. Máma s otcem Zbyškem si pravdě-

podobně dopřávají dopolední tenisový trénink. Od dveří 

se ozve zacinkání zvonku a vzápětí zaharaší klíč v zámku. 

Kamila ví, že to je Zbyšek, vždycky takhle chodil domů. Tři 

týdny toužila, aby se to stalo znovu. Vyskočí a Zbyšek už je 

v předsíni. Kamila najednou neví, co má udělat. Pozdravit 

ho? Vrhnout se mu kolem krku? A tak jen stojí.


