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Kapitola 2
Pripad ztraceného spolubydliciho

Poulny jarni vylet k Cernému mofti v roce 1982, o ném? jsem psal v dvod-
ni kapitole, byl mou prvni cestou za Zeleznou oponu. OvSem do Prahy
a Ceskoslovenska viibec jsem se poprvé podival a7 o dva roky pozdéji, v 1été
roku 1984. Vérny svému slibu studovat mezindrodni vztahy jsem se po ndvratu
z Lucemburska zapsal na Kolumbijskou univerzitu v New Yorku. V 1ét€ 1984 uz
jsem byl v poloviné magisterského programu. Skolu i New York jsem miloval,
ale uz jsem se nemohl dockat, az se vratim do stfedni Evropy a uplatnim asporn
nékteré ze svych nové nabytych akademickych znalosti v praxi.

V té dobé jsem netusil, Ze ve mné dalsi cesta do toho regionu a prvni se-
tkdni s Prahou zanecha tak hluboky dojem. D4 se fict, Ze do jisté miry ovliviiuje

mé vnimdani mésta dodnes.

KdyzZ na tu cestu vzpominam dnes, pfipadd mi zvlastni, Ze Praha v ni tvofila
jen jakousi odbocku. Skute¢nym zamérem mého vyletu byla ndvstéva Polska,
z n€hoz se v poloviné 80. let stala nejzajimavéjsi zemé Sovéty ovlddaného vy-
chodniho bloku.

Ceskoslovensko bylo stdle hluboce zabofené v normalizaci, jeZ ndsledo-

vala vpad vojsk VarSavské smlouvy v roce 1968. Naopak v Polsku uz byly citit
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zavany Cerstvého vzduchu. Rodici se odborové hnuti Solidarno$é, vedené cha-
rismatickym délnikem z gdanskych lodénic Lechem Walesou, zazehlo obra-
zotvornost lidi po celém svété. Vsichni jsme doufali, Ze ,model“ Solidarity —
nezavislé samosprdavné odbory, které fungovaly nezavisle na komunistické
strané — by mohl nakonec odstavit komunisty od moci v§ude, nejdfive v Polsku
a potom i ve zbytku vychodniho bloku.

V roce 1984 vsak situace v Polsku vypadala znaéné nejisté. Polskd vldda
na konci roku 1981 vyhlésila vyjimecny stav a mnoho nejvys$sich predstavite-
14 Solidarity, véetné samotného Walesy, poslala do vézeni. V roce 1983 byla
Walesovi udélena Nobelova cena miru, coz byl tah, ktery uz tak napjaté vzta-
hy mezi Vychodem a Zdpadem jesté vyostfil. Svét zacal viidce Solidarity s jeho
proslulym knirem zlistajasna oslavovat a ctit podobné jako Viclava Havla
o nékolik let pozdéji, po sametové revoluci. Nikdo ale nevédél, kudy se udalosti
v Polsku budou ubirat. VSichni jsme se tam touzili podivat osobné, abychom si
o tom mohli udélat vlastni obrazek.

Matt, myj spolubydlici a nejlepsi kamardd z té doby, také studoval mezi-
ndrodni vztahy na Kolumbijské a o stfedni Evropu se zajimal podobné jako j4.
Ijeho fascinovalo Polsko a osobnost Walesy. Jakmile ndm na jafe 1984 skondily
prednasky, Matt ihned odletél do Krakova, aby se zapojil do letniho jazykové-
ho kurzu polstiny na Jagellonské univerzité.

I ja jsem to léto chtél odcestovat do Polska, jenze moje ucéty za $kolné
uz Splhaly az do nebe, a proto jsem se rozhodl ziistat v New Yorku a vydélat
si n€jaké penize. Netrvalo ale dlouho a zacal jsem se k smrti nudit. Hledal
jsem pfilezitost k uniku. Pak jsem dostal pdr dopist od Matta, v nichz psal,
Ze Krakov je neuvéfitelné zajimavy, a to byla pfesné ta inspirace, kterou jsem
potieboval. Skondil jsem v préci a narychlo si vymyslel, Ze odletim do Pafize

a do Polska budu pokracovat vlakem. Vstupni viza do Polska i Ceskoslovenska
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ziskdm na jejich ambasaddach v Bruselu. Stravime s Mattem tyden v Krakové
a pak se presuneme do Prahy, abychom si ji trochu prohlédli a stravili v ni
nékolik dni.

Tak jsem si to aspon planoval. Vy$lo najevo, Ze realita bude dost odli$n4.

Polska Cast vyletu probéhla relativné hladce. Krakov byl i v roce 1984 oblibe-
nou destinaci{ domdcich turistd, takze pokoj v hotelu ani ubytovné se tu nedal
sehnat. Mattova studentska kolej na Jagellonské univerzité uz taky praskala
ve $vech, takZe jsem si misto na spani musel hledat na vlastni pé&st. Stastnou
nahodou jsem se ale setkal s polskou vysokoskolackou BoZenou, kterd praco-
vala v cestovni agentufe pro mlddez nedaleko krakovského hlavniho ndmésti
Rynek Gtéwny. BoZena mi laskavé nabidla misto na rodinné pohovce v délnic-
ké ¢tvrti Nowa Huta, sidlisti tvofeném ¢inzaky z 50. let ve stylu socialistického
realismu (v mnoha ohledech se podob4 ostravské Porubé).

Vyslo najevo, Ze BoZena je bystrd a jakymsi nendpadnym, knihomolskym
zptisobem pfitazlivd; méla zvidavé oli zdiraznéné ptehnané velkymi, az mir-
né komickymi brylemi (pro Zeny s neobvyklymi brylemi mdm ostatné slabost
dodnes). Mluvila perfektné anglicky a viibec se nezddlo, Ze m4 strach trdvit ¢as
na vefejnosti s hluénym a bezradnym Ameri¢anem (v tomto pfipadé se mnou).
Nase nové nalezené ptdtelstvi mi pfipadalo jako skvély zacdtek vyletu. BoZena
pozdéji sehraje vyznamnou — a ponékud necekanou — dlohu béhem mé prvni
podivné cesty do Prahy.

Svyj Cas v Polsku jsem délil mezi BoZenu a jeji rodinu a Matta s jeho ka-
marddy. Véts§ina Mattovych spoluzdka byli Americani, ktef{ nékde ve Statech
stejné jako my studovali déjiny nebo mezindrodni vztahy. Vzpomindm si, Ze

se vSichni chovali uplné bezstarostné; zavidél jsem Mattovi, Ze mize celé 1éto
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odpocivat, chodit po velircich a popijet pivo, zatimco jd musel otrocit v nud-
né praci na rozpaleném Manhattanu. Uz si nepamatuji, jestli se Matt — nebo
ostatné kdokoli jiny z toho jazykového programu — opravdu naudil néco z pol-
$tiny, ale pfipadalo mi, Ze o to tady aZ tak nejde.

Travili jsme s BoZenou dny cestovanim v méstskych tramvajich, kte-
ré kodrcavé zdolavaly téch pét kilometrd od bytu jeji rodiny na sidlisti Nowa
Huta k hlavnimu ndmésti a zpdtky. Dvefe tramvaji v té dobé byly nemilosrd-
né — zustat mezi nimi, kdyzZ se zaviraly, bylo to posledni, po ¢em ¢lovék tou-
zil. Pfekvapilo mé, kolik lidi se hemZilo po krakovskych ulicich, a jak pusté
a prazdné byly pfitom tamni obchody. Situace nebyla tak zoufald, jak jsem si
pamatoval z toho obchidku v rumunské Turdé pied dvéma lety, ale pfesto
bylo zjevné, Ze komunistické Polsko si moc dobfe nevede.

A taky Solidarita méla tehdy dost problémdt. Informaci, které byly vetej-
né k dispozici, bylo minimum, ale BoZena byla o aktudlnim déni informovand
pfekvapivé dobfe. Prozradila mi, Ze Celni pfedstavitelé odbort a vlady prave
vedou sérii tajnych rozhovord (tehdy bylo v médé slovo ,,dialogy“) a vSichni
pritom doufaji v co nejlepsi vysledek. VSechny zbytky optimismu v Polsku v§ak
vyhasly jen o par mésici pozdéji, v fjnu 1984, kdy clenové polské tajné sluz-
by ubili k smrti populdarniho knéze Jerzyho Popietuszka, ktery mél s hnutim
Solidarita uzké vztahy. Situace v Polsku se kvapem pfiblizovala bodu mrazu.

Tyden v Polsku byl rozhodné velmi poucdny, ale Praha uz vabila, a tak
nastal cas se s Krakovem rozloucit. J4, Matt a n€kolik jeho kamaradd z jazy-
kového programu na Jagellonské jsme nasedli na vlak do VarSavy, kde nas
Cekal posledni velirek, a pak jsme uz jen my dva nastoupili do no¢niho vla-
ku z polského hlavniho mésta do Prahy. V pldnu bylo stravit v Praze tfi dny
a pak se dal$im no¢nim vlakem pfesunout do Norimberka a odtud pokracovat

do Pafize, kde nastoupime na dlouhy let zpatky do New Yorku.
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