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kukuřičného piva, že v  podstatě každý třetí den svého dospělého 
života tráví buď s  opicí, nebo s  kocovinou. Na  rozdíl od  Lance 
Armstronga nedoplňují Tarahumarové svou dietu žádnými na ionty 
bohatými nápoji pro sportovce. Mezi cvičením se neládují protei-
novými tyčinkami, ve  skutečnosti do  sebe dostávají jen minimální 
množství proteinů, protože jsou živi především z  mleté kukuřice 
doplněné jejich oblíbenou pochoutkou – grilovanou myší. Před zá-
vodem Tarahumarové netrénují, nerozcvičují se, ani se nezahřívají. 
Prostě dojdou ke startovní čáře, vtipkují a povídají si… A pak osma-
čtyřicet hodin pádí jako o život.

Jak je možné, že z  nich nejsou mrzáci? přemýšlel jsem. Jako by nějaký 
úředník popletl údaje v kolonkách statistiky. Neměli bychom my, tedy 
lidé s nejmodernější běžeckou obuví a na míru vyrobenými vložkami, 
mít nulovou míru zranění a Tarahumarové, kteří běhají výrazně častěji, 
v kamenitém terénu a v botách, které lze za obuv považovat jen stěží, 
mít nohy neustále v sádře?

Mají odolnější nohy, protože běhají celý život, napadlo mě, ale vzápětí jsem si 
uvědomil, že si protiřečím. To přece znamená, že by měli na nohy trpět více, ne 
méně. Jestliže je běhání pro nohy škodlivé, pak vyšší běžecká zátěž by měla ubližovat vý-
razně víc.

Odložil jsem článek stranou a půl na půl mnou zmítala zvědavost 
i  znechucení. Vše, co se týkalo Tarahumarů, mi připadalo obtížně 
pochopitelné, posměšné a  stejně rozčilující jako všelijaké zenové 
průpovídky. Ti nejodolnější lidé prý jsou zároveň nejmírumilovnější, 
jejich bezesporu trpící nohy běhají nejrychleji, nejzdravější lidé mají 
nejméně zdravé stravovací návyky, negramotný kmen je nejmoudřej-
ší, žijí v nesmírně tvrdých podmínkách a zároveň se nejlépe baví…

A  co s  tím vším má společného běhání? Je jen náhoda, že nej-
osvícenější lidé na naší planetě jsou zároveň nejlepšími běžci? Lidé 
lezou po vrcholech Himálaje, aby nalezli moudrost, a celou tu dobu 
by jim stačilo zaskočit jen kousek za hranice Texasu.
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Jenže zjistit, kam přesně za hranicemi zamířit, nebylo úplně jednoduché.
Časopis Runner’s World mě pověřil cestou do  Měděných kaňonů 

a nalezením Tarahumarů. Ale než jsem mohl začít pátrat po přízracích, 
musel jsem najít nějakého lovce duchů. Bylo mi řečeno, že pro tento 
úkol se hodí jedině Salvador Holguín.

Třiatřicetiletý Salvador přes den pracoval jako městský úředník 
v  Guachochi, pohraničním městečku na  okraji Měděných kaňonů. 
Po večerech si přivydělával jako barový zpěvák tradiční mexické kapely, 
a dokonce na to i vypadal. Měl bříško, černé oči a vzhled sňatkového 
podvodníka. Typický chlapík, který dělí svůj čas mezi kancelářský stůl 
a barovou židličku. Salvadorův bratr však byl cosi jako Indiana Jones 
mexického systému vzdělávání. Každý rok vyrážel s  nákladem tužek 
a sešitů hluboko do kaňonů, aby doplnil zásoby tamějších škol. Protože 
Salvador byl svolný v podstatě k čemukoli, příležitostně si bral v práci 
volno a svého bratra na těchto expedicích doprovázel.

„Hombre, žádný problém,“ ujistil mě, když se mi ho podařilo vystopo-
vat. „Zaskočíme za Arnulfem Quimarou…“

Kdyby zůstal jen u toho, byl bych nadšený. Při hledání průvodce jsem 
se dozvěděl, že Arnulfo Quimare je největší žijící tarahumarský běžec 
a že pochází z klanu bratranců, bratrů, zeťů a synovců, kteří jsou takřka 
stejně dobří jako on. Vyhlídka na možnost vyrazit přímo do ukrytých 
chýší dynastie Quimarů byla to nejlepší, v co jsem mohl doufat. Pro-
blém však byl v tom, že Salvador pokračoval.

„… myslím, že znám cestu,“ dodal. „Po pravdě řečeno, nikdy jsem tam 
nebyl. Pues, lo que sea. No, uvidíme. Najdeme to. Nakonec.“

Za  normálních okolností by jeho proslov zněl dost pesimisticky, 
jenže v  porovnání s  tím, co jsem až dosud vyslechl, byl Salvador na-
dšený optimista. Od svého útěku do země nikoho před čtyřmi sty lety 
Tarahumarové trávili čas tím, že se zdokonalovali v umění, jak se stát 
neviditelnými. Mnozí ještě žijí v jeskyních ve srázech, do nichž se lze 




