DETSKE NEMOCI

Narodila jsem se zdrava jako fipa. ProtoZe se tak
stalo v listopadu, nepochybuji, Ze mé bacily oka-
mZité zacaly mlsné obchdzet. Jisté by se jim li-
bilo utéct pred podzimni sychravosti do vlahého
miminka. Ale maminka mé napdjela matefskym
mlékem po cely rok, takze ochranné latky v ném
obsaZené vyprovodily kaZdého vetfelce drsnym
zptsobem nerudnych domovnic.

Nechci se rouhat, ale skoro to bylo skoda, proto-
Ze v nasi rodiné se senza¢né stonalo. Zvlast kdyZ uz
z toho mél ¢lovék rozum. Treba kdyZz musel ziistat
doma se zarudlymi mandlemi, zatimco spoluzaci
psali matematickou pisemku. To se pak i angina je-
vila jako boZi poZehnani.

Ale ani ve véku tutlém nebyla porddnd ryma
k zahozeni. Jak pffjemné byl narusen jednotvarny
pribéh dne osamélého jedinacka! Maminka pfi-
chazela hned zréna k ldZzku dcerusky, a stojic jako
Spickovy ¢iSnik pred prominentnim hostem, zvi-
dala, co si bude marod pfat k obédu. SmaZeny
brzlicek? Kuratko? Teleci fizecek? U mne bylo
takové vyptavani vcelku bezpfedmétné, protoze
jsem odpovidala vzdycky stejné: ,Slej-stic-ky.”
A maminka uhanéla mlit mak, skvarit sadlo a va-
let bramborové Slejsky.

Vedle caje, teploméru a obkladii byl pfi virézach
neodmyslitelnou rekvizitou meruitkovy kompot.
A feknu vam, kdyZ mate oteklé mandle, rozpalené
télo a dech jako sopecnou erupci, neni nad kompot.

7



K nému se druzila kiehka jablicka, Stavnaté pome-
rance a nenapodobitelny tvarohovy kolac.

Prvni dva dny to stondlek prili§ neocenil. Ale jak-
mile odeznél prvni atak choroby, bylo slastné v tep-
1ém hnizdecku s kniZkou v ruce. Uméla jsem cist
jesté pred zapocetim Skolni dochdzky, procez se
moje marodéni podobalo spi$ studijnimu pobytu
v knihovné.

NezZ ovSem pacient dospél k popsanému blahu,
bylo mu protrpét se vyslechem prospikovanym vy-
¢itkami. Maminka byla totiZ skdlopevné presvéd-
cena, Ze za vSechny zdravotni potiZe si doty¢ny
muZe sam. I stondvala jsem vyhradné proto, Ze jsem
se uhratd napila studené vody, nenosila cepici
a schvélné kamaradila s nosickami bacild.

Tatinek na tom byl tGplné stejné aZ na to, Ze si
vSechna onemocnéni pfivodil na fotbale. Coby di-
vék. Nikdy se nenakazil chfipkou od nékterého cle-
na orchestru, ktery dirigoval. Nikoliv. Ochofel, pro-
toZe si pred tydnem na fotbale svévolné sundal
Salu. Tatinek by byval, kdyby chtél, mohl vést divo-
ky nefestny Zivot, ponévadz kdyby si i nakrdsné
uhnal néjakou Venusinu nemoc, maminka by vité-
zoslavné vykiikla: ,Ja to védéla! Ten tvij fotbal!”

Mozna to byl divod, proc tatinek po cely Zivot
nezastonal. Pokud se o néj né€jaka ta viréza pokou-
Sela, spolykal Vicedrin a Sel do rozhlasu. Kone¢né
uz to nebyl Zadny krehky Skolacek, byl to chlap.
Prechodit chiipku neni piili$né hrdinstvi. Zato pre-
stat mamincinu lamentaci, joj!

Abych byla spravedlivd, maminka dobfe vé-
déla, pro¢ se ke vpddu infekce do domécnosti
stavi tak nepfivétivé. Za prvé pokud $lo o ditko,
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byla ukovéna k jeho ltzku jako galejnik k veslici.
I za nejnutnéjsim ndkupem mohla vybéhnout, jen
kdyzZ ji doma nékdo vystfidal. A za druhé pevné
hygienické zasady, které si sama stanovila, na ni
kladly velké naroky.

Pro kazdého ochotevsiho ¢lena rodiny byl oka-
mzité vydélen piibor a jidelni souprava, jez se myla
oddélené od ostatnfho naddobi. Mrzuté bylo, Ze ne-
mohl byt pro styk s nemocnym vydélen i zvlastni par
rukou, takZe si ten jediny, co méla k dispozici, usta-
vicné myla. A ne Ze by ho jen tak halabala oplachla.
Maminka si ruce prakticky sterilizovala ve vodé
téméf vrouci, ¢imZ ziskala takovou odolnost viici
Vysokym teplotdm, Ze se postavﬂa na roven dervi-
§tim milujicim prochazky po fetavém uhli. Zhavé
poklicky bere do holych dlani a horka para jest ji co
vlazna letm mlha leame it Azbestova ruka,
no, co pacient precetl, zejména to, co pochazelo
z vefejné knihovny, maminka vyZehlila list po lis-
tu! Patrné se vam takova opatrnost zda premrsté-
n4, ale pravda je, Ze u nas se Zadna nédkaza dlouho
neohfala, a co si odstonal jeden, druhy nedostal.
Navstévnik vefejné knihovny uz teprv ne. Vzhle-
dem k témto opatfenim se nelze divit, Ze maminka
kazdé détské kychnuti vitala se stejnym nadsenim
jako nastup do vykonu trestu. Bylo ji totiz ihned
jasné, Ze nazitfi misto ndvstévy kadefnice bude
Zehlit Temno.

Hyckana ditka, to jest j& a o dvanact let mladsi
bratr, si naproti tomu uZivala rekonvalescenci v na-
prosté pohodé€. Jedinou nasi starosti bylo nedat se
pristihnout s chodidly vystréenymi zpod pefiny. Po-
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kud se tak stalo, maminka srdceryvné vykfikla:
,Zase si chladi$ nohy!” a upéchovala provinilce pod
ptikrov ltZzkovin. Podle ni jsou vychlazené nohy
nejcastéjsi pricinou amrti ve sttedni Evropé. Mozna
ma pravdu. Najdéte mi umrlce s teplymi chodidly!

Spickova péce vsak zanechévala na ubohé peco-
vatelce své stopy, zejména Slo-li o batole, které v noci
pobrekévalo a ve dne vyZadovalo ustavicnou po-
zornost. I vysla se mnou, jiz zotavenou po prestalé
nemoci, moje rodicka na prochdzku a poskytla ko-
lemjdoucim nasledny obrazek. Kocérek s nafvanou
ruménou hol¢ickou malétné tlacila bledounké éte-
rickd bytost — mald smrtka, sama dité - jak pravi bas-
nik. Sousedka, kterou potkala, spraskla ruce: ,Co-
pak je s vami, pani BlaZenko? Byla jste nemocna?”
Maminka se mdle usmala a déla: ,Ja ne, Ivuska.”

Takova Ivuska, jakou jsem byla ja, by patrné pro-
spivala i coby sirotek, natoZ v ndruci milujici matky.
V rodiné se traduje, Ze jsem ve dvanacti mésicich
méla dvandct kilo, dvandct vlasti a udélala na prvni
pokus dvandct krok. Maminka v3ak stale trpéla
pochybnostmi, zda mi poskytuje to nejlepsi z nej-
lepsiho, i zvidala na détské l1ékatce, ¢im by mi moh-
la pfilepsit. Jednoho dne ji pry pani doktorka fekla:
»,Maminko, kdyZ budete tomuhle dévcitku davat
chleba a vodu, bude vam vzkvétat.”

Méla pravdu, byt nemohla védét, Ze prvni polo-
vinu Zivota budu vzkvétat jako riiZe a druhou bujet
jako plevel. Poslednich par Vénoc si pod stromecek
nepfreji nic kromé jiného metabolismu.

Prvni vaZnou nemoci, jez mé postihla, byl
zaskrt. Lezela jsem s nim (jaké mravni bahno! Tii
roky mi byly, a uz jsem ,,s nim leZela!”) v nemocni-
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ci v Poli¢ce, nebot mé prepadl u prarodicii ve Skut-
¢i. Ale ani tato obdvana choroba, jiz padlo za obét
tolik déti, ve mné nezanechala skli¢ujici vzpomin-
ky. Kromé té, Ze mi nemocnicni sestra ukradla po-
meranc. Ona to viibec nemusela byt sestra. Nemu-
sela to byt ani pravda. Pomeranct bylo nékolik
a moje poctéafské schopnosti nevalné. Ale j& byla
presvédcena, Ze mi pomeranct ubylo diky té sest-
fe, jeZ mi kazdy vecer nosila teplé mléko. ProtoZe
od Zenské, ktera nuti détem néco tak hnusného, se
muZete nadit jen toho nejhorsiho.

Na vedlejsi posteli leZela holcicka bohaté zasobe-
nd kulatymi haslerkami, jimiZ mé Stédfe obdarova-
vala. Cucaly jsme je promyslené tak, aby vznikly
sladké prstynky, které jsme si okouzlené navlékaly
na prsty, snazice se uvéfit, Ze nejsme nemocné hol-
¢icky, nybrz princezny, jeZ se v posteli poflakuiji
z rozmaru. Ani za sedmero horami a sedmero feka-
mi byste nenadli princezny tak upatlané.

Ve stejné dobé maminka vycetla tatinkovi, Ze
obédvé s chuti neslucitelnou s otcovstvim téZce ne-
mocné dcerky.

V prvni tfidé jsem dostala spalu. Rodinny lékar
Vyhovél naléhdni zploditelt a ponechal mé v do-
maci péci. I spalu bych byvala piestala stoicky, ne-
byt okolnosti, Ze mi nasi prenesli postylku do ku-
chyné, patrné proto, Ze tam bylo tepleji. Ja se tam
v8ak sama bdla. I postavila maminka na spordk ta-
litek se svickou. JenZe mihotavé svétlo svicky, tu
jasné planouci, tu skomirajici, jen podporovalo
nezdravou fantazii. S tzkosti jsem cekala, az svice
dohofti. Pak jsem s ndtkem volala maminku, a ta
zapalila dalsi voskovici.
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