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Franc i  Rab í n ková  E p s t e i nová Franc i na  válka

Číslo?

A-4116

Věk?

24.

Vdaná?

Ano.

Profese?

Elektrikářka.

Cože? Elektrikářka? Je to pravda?

Ano.

TY umíš natáhnout dráty a to všechno?

Ano.

Napravo – a poznamenat, nařídil zapisovateli.

Celá šťastná došla ke Kitty, která uspěla už před ní, a oblékla 

se. Ostatní dívky se kolem ní shlukly a chtěly vědět, co způ-

sobilo tu změnu tempa v rytmu selekce připomínajícím me-

tronom. A-4116 jim šeptem vysvětlila, že prohlásit se za elek-

trikářku ji zničehonic napadlo, když horečně přemýšlela nad 

něčím neobvyklým, čím by doktorův pohled odvedla od jizvy 

po apendektomii na svém břiše. Nebyla to vyložená lež, proto-

že její otec byl elektroinženýr a učil ji, jak doma opravit vadné 

vedení a pokažené přístroje.

Už zítra se na to každopádně zapomene a pro tuhle chvíli to 

dobře posloužilo svému účelu. V průběhu dlouhého odpoled-

ne lhaly mnohé, více či méně úspěšně, zejména o svém věku 

a povolání. Jen jediná žena zapřela, že má dítě – čtyřletého 

chlapce, který se narodil, když jí bylo teprve sedmnáct –, a nikdo 

si netroufal ji za to kritizovat. Nemohla by mu nijak pomoct, 

ani kdyby s ním zůstala.

Toho večera po selekci čekalo ty šťastné, které byly vybrá-

ny, těžké loučení. A-4116 šla nejdřív za tetou Hellou, poslední 

spojnicí se starší generací. Našla ji v pokojném rozpoložení, 

bez jediné známky strachu z jisté smrti. Seděly spolu, objí-

maly se a mladší z nich nebyla schopná slova, jen nasávala 

vřelost mateřské ženy, zatímco ta starší opakovala slova, která 

jí na rozloučenou řekla Mutti, nabádala ji, ať zůstane silná 

a dělá, co může, aby zůstala naživu. Hella jí řekla, ať ji nelituje, 

že to jediné by nesnesla, a vyprávěla jí o krásném životě, který 

prožila, a mnoha šťastných chvílích s Mutti. Všechno to znělo 

tak zvláštně povědomě.

Cestou zpátky potkala Gisu, která mířila k Bloku 12 s párem 

bot, které jí A-4116 kdysi dala v Terezíně, když dívka z těch 

svých vyrostla. Gisa byla bosa. Společně vešly do bloku, posa-

dily se na pryčnu a držely se za ruce, zatímco Gisa vysvětlova-

la, že jí boty donesla, protože jsou mnohem lepší než ty, které 

A-4116 získala po té hloupé výměně při příjezdu do tábora. Své 

kožené holínky už zpátky nikdy nedostala. Já boty už nebudu 

potřebovat, řekla Gisa. Že ne?

Na to se nedalo nic říct, tohle dítě chápalo výslednou bi-

lanci až příliš dobře, přestože se dospělí celou dobu snažili 
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