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Záhada nepodané přihlášky

Šmik, šmik, šmik. 

Popadnu další chomáček vlasů a dívám se, jak tmavé pramínky 

mizí v koši. Pokračuju ve stříhání, dokud nejsou všechny vlasy stejně 

dlouhé. Tedy, alespoň tak nějak přibližně. 

Já a kuchyňské nůžky jsme ustřihly moje vlasy hned první den 

po  soutěži Šarlatový střevíček a  od té doby je stříhám dál. Moje 

bábuška na  to nic neřekla – jen mi donesla dvě malé stříbrné 

ozdobné sponky do vlasů. Zrovna mě volá zdola, když si je připí-

nám do vlasů. 

Je snídaně. 

Usrkávám čaj a  zírám na  mámu. Je oblečená v  kostýmu černé 

labutě, má na sobě krásnou černou baletní sukýnku zdobenou  brou-

šenými kamínky, fl itry a lesklými černými pírky. 

Osm měsíců, baletní hvězda se stále pohřešuje, stojí v novinovém 

titulku nad fotografi í. 

Už osm měsíců. To je dvě stě čtyřicet čtyři dní bez baletu. Dvě stě 

čtyřicet čtyři nocí bez mámy. 

Zaplním si prázdné místo v  břiše třetím kouskem toastového 

chleba. 



12

Chudák pan Lamont. Nemůže za  to, že jsem bez baletu. Táta 

Willow řekl, že je to moje vina, že „tancuji nebezpečně“. Má prý 

„důkaz“. Jeho dcera si zlomila nehet, a navíc má modřinu na brňavce. 

Ptala jsem se na  ten „důkaz“, chtěla jsem vidět modřinu 

na  brňavce Willow Perkinsové, ale pan Perkins nevypadal zrovna 

pobaveně. Hádám, že to mají v  rodině. „Vyhoďte ji,“ řekl. „Teď, 

když tu není její matka, kdo vás může zastavit?“ Ostatní rodiče 

souhlasili. Už tenkrát udělala to samé. A udělá to znovu. No, a tak 

aby mě pan Lamont nemusel vyhodit, odešla jsem ze  školy sama. 

Nemusím ani dodávat, že poté co se stalo, o mě ostatní baletní školy 

zrovna neměly zájem. 

Na druhé straně stolu mžourá bábuška do malé zlaté pudřenky. 

Osuší si rudé červené rty kapesníčkem a uhladí si své havraní mikádo. 

To je signál. Znamená to, že musím být zticha, protože se chystá 

volat na Scotland Yard. Když jsem se jí zeptala, proč si dává rtěnku 

předtím, než někomu volá, řekla mi, že její slova jsou díky tomu více 

„okouzlující“. 

Bábuška mluví s  šéfinspektorem Baxterem každý den. I když… 

většinou mluví se záznamníkem šéfinspektora Baxtera. Říkává, že 

žádné zprávy jsou dobré zprávy. Abych ale byla zcela upřímná, 

dobré to není ani trochu. Doufám, že moje plakáty pomůžou. Máma 

se usmívá z každé lampy, která je mezi trafikou a poštovní schrán-

kou. Někdo někde musí vědět, kde je. 

„Šéfinspektore,“ zavrní bábuška. „Táky můžetě zvédnout telefón. 

Moje hodina tanga byla zrušéna a já už dnes žádne plány nemám. 

Mám v plánu vám nahrávať zprávy, dókud to … haló? Šéfinspektor 

Baxter? Je skvělé slyšet to váše mužné glasgowské bručéní.“

Zamrká na  mě a  z  malé měděné kávové konvičky, kterou si 

dovezla z Moskvy, si nalije šálek sladké, silné kávy. Bábuška není 
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typická babička. Neplete. Nepeče. Nedřímá u televize a nemyslí si, že 

šálkem čaje se vyřeší vše. Ale má o mě strach, to vím. Začne švitořit. 

„Oprávdu? Pokud vám to nevádí, drahoušku, začínáte znít jako 

kolovrátek – nikto jen tak nězmizí z povrchu zemského.“

Hodím noviny pod židli. To proto, aby si o mě bábi zase nedělala 

starosti. Boris se mi svým rezavým kožíškem otře o nohu a pak sebou 

plácne přímo na fotku mámy. Boris obvykle nebývá tak nápomocný. 

Jakoby náhodou mi spadne kousek vařeného vajíčka. Dívám se, jak 

jej olizuje. Na chodbě zacinká záklopka poštovní schránky a pošta 

dopadne rovnou na parkety. Odstrčím od sebe talíř a opatrně, abych 

ho nerušila, vstanu od stolu. 

Pošta je stejná jako obvykle. Složenky, další složenky, pohled-

nice z Buenos Aires a vánoční katalog s dárky. Uvnitř dárek zdarma, 

píše se tam, praktické pero a kapesní svítilna v jednom. Položím jej 

na stůl na chodbě. Za normálních okolností bych se na Vánoce těšila 

už od srpna, ale tento rok normální prostě není. 

Pod letákem na pizzu leží světlemodrá obálka. Je na ní napsáno 

DO VLASTNÍCH RUKOU & DŮVĚRNÉ. Je adresovaná mně. 

Bábuška si v kuchyni rusky brblá sama pro sebe. Její hovor s šéfin-

spektorem Baxterem musel skončit tak, jak končí vždy. Podávám jí 

pohlednici, pořád brblá. 

„Co se děje, bábi?“

„Ničevo, Milo.“ Její oči Kleopatry se rozzáří. „Ach, pohled 

od Alexandra.“

Nevybavuji si, že bych kdy dostala dopis. Prstem přejedu pod 

záhybem obálky a vytáhnu z ní dopis psaný na psacím stroji. Na svět-

lemodrém papíře jsou vyražené labutě, černá a bílá. Pod labutěmi je 

napsáno baletní škola Labutí dům. 

Zapíchá mi pod žebry. 
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Drahá Milly,  

s nadšením ti oznamujeme, že Tvoje žádost 

o stipendium v baletní škole Labutí dům byla vyřízena 

kladně!

V přiloženém dopise najdeš veškeré informace, které 

potřebuješ vědět před zahájením školního roku. Velmi 

se na Tebe v září těšíme. 

� Tvoje

� Emmeline Toppingová, školní referentka

Žádost? Stipendium? Kladné vyřízení? 

Sevře se mi žaludek. To musí být chyba. 

K dopisu jsou kancelářskou sponkou ve  tvaru labutě připojeny 

další tři světlemodré listy. 

Harmonogram roku. Studijní plán. 

Stejnokroj a vybavení.

Prohlášení o zřeknutí se práv – DŮVĚRNÉ –  

POUZE K NAHLÉDNUTÍ ADRESÁTOVI –  

Pozorně přečtěte a ihned podepište. 

Prohlášení? Nepamatuju si, že bych něco takového podepisovala 

u pana Lamonta. 

Bábi opře pohlednici o kávovou konvici. „Co to tam máš, Milo?“

Prohlášení strčím do kapsy od županu a podám jí dopis. „To je 

dopis. Adresovaný mně. Z baletní školy.“ 

Hrnek kávy jí cinkne o  talířek. „Drahoušku, ty jsi vigrála 

stipendium!“

„JÁ VÍM! Ale nežádala jsem o něj, ty ano?“

„Záleží ná tom, kto o něj žádal?“
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„Ale bábi, to musí být chyba.“

„Éto ně chýba, éto užásno je! Ták, začínáš pšišti týden…“ Snaží 

se nemračit na moje vlasy. „Hádám, éto trochu vyrastě do tego časa. 

Ach, Milo, něbuděš se muset vracet do té strašné škóly U svaté Tildy!“

O tom jsem ani nepřemýšlela. Nová baletní škola znamená sbo-

hem přírodovědě třikrát do týdne, au revoir svetrům, co koušou, auf 

Wiedersehen nabručeným učitelům – což mi připomíná, že se musím 

bábi zeptat na ten telefonát s panem šéfinspektorem Baxterem. 

Bábi otočí rubínem na  malíčku. „Šéfinspektor skazál, što už 

nevede vyšetřování zmizení tvojí mámušky.“ 

„Aha. A kdo teda?“

„Éto divné, Milo – řekl, že něma tušení.“

V kapse mačkám rukou papír. „Bábi, myslíš, že přestali hledat?“

„Ale jistě, že nět, drahoušku.“

„Někdy si myslím, že ani nechce, aby ji někdo našel.“

„Už jsem ti to skazála, něbola to tvoja chyba. Je mi úplně jasné, 

že tvoje mámuška ztratila paměť. Stává se to pořád. Nějaká dóbra 

rodina na Piccadilly se o ni stará, nebo tam někde, a  chned jak si 

vzpomene, kto ona je, prijde zpět domoj. Tak. A teď… všechny tvoje 

taneční kostýmy jsem nechala ve  skržini. Běž se podívat, jestli ti 

pořád jsou.“

Bábi to skoro zašvitoří.

Švitořivá ruština. To nezní přirozeně. 

Obejmu ji a spěchám nahoru. 

Nahoře v pokoji narovnám prohlášení. 

Prosím, dokument si pozorně přečtěte a ihned jej 

podepište.

V případě zranění, uvěznění, nevysvětlitelné ztráty 

paměti nebo smrti, já, podepisující, prohlašuji, 



16

že se zříkám práva cokoliv požadovat po institucích, 

osobě nebo osobách, které jsou zaměstnanci baletní 

školy Labutí dům nebo s ní mají jakoukoliv spojitost.

� Zde podepsat (povinné) ................

Mluvím pěti jazyky, ale drobně tištěné písmo není jedním z  nich. 

Možná jsou prostě jen extra obezřetní? Poté, co se stalo na Šarlato-

vém střevíčku, se divím, že mě na místě nevzali do vazby. 

Dole na listu je adresa. 

Prosíme, neprodleně a hned, jak to bude možné, 

odešlete prohlášení spolu s přijetím naší nabídky 

zpět na adresu: Emmeline Toppingová, baletní škola 

Labutí dům, Regentův park, Londýn, W1

V hlavě se mi vynoří myšlenka a úplně se mi kvůli ní začne třást ruka. 

Pokud o  stipendium nezažádala bábi, pak jediný, kdo o  něj mohl 

zažádat, je máma. Je to MÁMA, kdo mi dává znovu šanci tančit. 

Možná, že když napravím to, co jsem způsobila na Šarlatovém stře-

víčku, tak se vrátí domů? Možná je to nějaký TEST? 

Moje staré baletní oblečení může počkat – bude lepší, když 

do baletní školy Labutí dům odešlu odpověď ještě předtím, než si to 

Emmeline Toppingová rozmyslí. 

Podepíšu prohlášení a  vložím jej do  jedné z  bábiných navoně-

ných obálek. Olíznu okraj a řeknu jí, že jdu ven. Na konci cesty stojí 

u  poštovní schránky červená poštovní dodávka. Neprodleně, tak 

psala Emmeline Toppingová. Ihned, jakmile to bude možné. 

Rozběhnu se. 

Pošťák vyskakuje z dodávky. Vkládá dopisy do tašky. 


