Lee Harrisovd VRAZDA NA DEN SMIRENI

4

Nedélni Timesy pohibily vrazdu Nathana Herskovitze
aZ na tfeti stranu v rubrice mistnich udélosti. Dim, kde
bydlel, se o¢ividné tésil daleko vétsimu zdjmu reportéri
nez jeho zivot ¢i smrt. Budilo to silny dojem nekalych
praktik, které se zde zacaly pomalu rysovat v souvislos-
ti s Metropolitan Properties, kterd ,nezvedala telefony®,
a jistym Bertramem Finchem, vedenym jako jeden
z partneri spolecnosti, ktery ,neodpovidal na telefona-
ty“. Zadné oteviené spekulace, kdo to udélal, se ovsem
neobjevily. Pouze jeden nejmenovany policejni tfednik
uvedl, Zze ,podezfeli z vrazdy jsou v soucasné dobé
Vyslychanl .

Sla jsem s Celif na msi a pak odjela do Oakwoodu.
Bydlim v malém domé se tfemi loznicemi v patfe
a s gardzi postavenou samostatné za domem. Kdyz to
srovndm se skromnym pokojickem, ktery jsem obyvala
v kldstere, je veliky jako cisafsky paldc. Zabydlela jsem se
ve velké loznici po tet€¢ Meg a v jedné ze dvou zbyvaji-
cich si zfidila studovnu. V souc¢asné dobé vedu kurz Poe-
zie a soucasnd americkd Zena na nedaleké vysoké skole
a v podstaté to pro mé neni préce, ale skvéla zdbava.
Protoze zimni semestr sotva zacal, nemam zatim zadné
testy nebo eseje na opravovani, ackoli na polovmu ffjna
jsem uz jedno téma zadala. Pfipravy na semindfe pro
mne predstavuji obrovské zkuSenosti. Z Cetby poezie
poslednich ¢tyt stoleti a planovani prednasek a diskus-
nich setkdni na téma , Vliv poezie na soucasny moderni
zZivot* Cerpam bohaté védomosti.

Kdy?z jsem stoupala po schodech nahoru do pracovny,

abych doplnila nékolik poslednich bodu do své ptipravy
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na Uterni seminaf, zazvonil telefon. Protoze jsem byla
praveé na puli cesty, rozhodla jsem se ho zvednout v prv-
nim patfe. Stihla jsem to na tfeti zazvonéni.

»10 je sle¢na Christine Bennettovar“

»Ano, u telefonu.”

,lady Mitchell Herskovitz. Doufim, Ze jsem vim
pfili§ nenarusil nedélni pohodu.*

»Vibec ne. Jsem opravdu rdda, Ze volate. Midzu vim
néjak pomoct?*

»Myslim, Ze ano. Pfiletél jsem dnes rdno a na policii
mi, jak se zd4, neni nikdo schopen fict, co se déje. Ten
serzant Franciotti je dneska pry¢ a nikdo dalsi pry nevi,
co se mému otci stalo, kde je ted jeho télo, kdy mi ho
vydaji, prosté nic. Sedim tu v hotelu na pokoji, je nedé-
le a ja nevim, na koho se mam obratit.

»Nebojte se, dim vim jedno ¢islo a tam zavolejte.”
Doporucila jsem mu Arnolda Golda, s nimz jsem véera
odpoledne mluvila. Pokud se nékdo bezpetné vyzni
v byrokratickém labyrintu New Yorku, pak je to Arnold.

»Myslite, Ze mu muzu zavolat jesté dneskar“

,Urc¢ité ano.“

»Jesté néco, vite, jsem vam velice vdécény, Ze jste se
mi véera ozvala. Kdybyste nechala na policii, az mi
podaji zpravu oni, pravdépodobné bych doted nic
nevédél. Hned nato jsem volal sestfe. Opravdu lituje
toho, jak reagovala, ale pochopte, jeji vztah s otcem
nebyl zrovna viely.“

»1o je v poradku.”

»Vy jste vlastné titu nasla, Ze ano?“

»Ja a jesté jedna ndjemnice z toho domu.“

»Mohl bych vis dnes vecer pozvat na vecefi, abychom
st promluvili?

Neméla jsem nejmensi chut vracet se zpatky do
mésta, ale na druhou stranu jsem se s nim sama potie-
bovala setkat a za téchto okolnosti jsem toho ubohého
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muze také nechtéla nechat samotného. ,Rida s vimi
poveceiim.”

Rekl mi jméno restaurace a domluvili j Jjsme se na
Sestou. To mi docela vyhovovalo. Zavésili jsme a ja se
znovu vritila ke knize a ¢asovému rozvrzeni své Uter-

ni hodiny.

Mitchell Herskovitz svym vzhledem otce nezaptel,
byl jen ponckud vyssi a asi o pétatficet let mladsi. Sle-
dovat ho a poslouchat jeho hlas bylo témét désivé. Pres
ostfe fezané a jaksi nesoumérné rysy ve tvaii byl svym
zpusobem docela hezky, i kdyz mu zacinaly povazlivé
fidnout vlasy a v obliCeji mél ustarany, podmraceny
vyraz. Stejné jako jeho otec i on nosil bryle, které patii-
ly spiSe k tém silnéjsim, ale byly mnohem moderné;si
nez Nathanovy.

» 1o ode mne nebylo moc ohleduplné, vytdhnout vis az
sem. Nevim, jak to mate daleko, ale jste velice laskava, Ze
jste neodmitla,“ omlouval se, kdyz jsme se posadlh

,Je to blizko. A navic, ja jsem s vami také chtéla
mluvit.®

,2Piedevsim, ten advokit, co jste mi ho doporucila,
Arnold Gold, je u¢inény dar z nebe. Jakmile jsem se
zminil, Ze jsem Nathaniv syn, neexistovalo nic, co by
pro mé neudélal. Vypada to, Ze asi znd nékoho z dia-
du okresniho ndvladniho — pfed nékolika hodinami
mi volal, Ze mi télo vydaji zitra rino. Pohfeb bude ve
dVV «

,Pfijdu tam.*

,Také jsem panu Goldovi fekl, ze bych se rdd dostal
do otcova bytu, a nikdo na okrsku mi nebyl schopen
udat presny cas. I o to se postaral. Zitra dopoledne
v deset hodin na mé bude ¢ekat u bytu policista. Pokud
byste méla zdjem mé doprovodit...“

,Réada.
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»2Dekuju. Neprekrocil jsem prih toho bytu uz strasné
dlouho a je tam par véci, které bych rdd zachranil. Jsou
po mé matce. Stile se necitim dplné ve své kuzi a vase
pfitomnost by mi snad pomohla.”

,Udélam, cokoli budete potfebovat.“ Vlastné se mi
docela hodilo, ze mé pozval. Zatim jsem si jesté porad-
né nesrovnala v hlavé udalosti sobotniho dopoledne
a neméla zaludek na to, abych se lépe porozhlédla v oby-
viku, kde byl Nathan Herskovitz zavrazdén. Nyni, kdy
uz tam jeho mrtvola nelezi, by to doufim mohlo byt tro-
chu snadnéjsi.

»Pfipada vim to jako loupeznd vrazda>“

,2Abych pravdu fekla, tak ne. V byté nebylo nic rozbi-
tého ani rozhazeného.“ V duchu jsem si znovu predsta-
vila mistnosti, jak jsem do nich postupné nahlizela.
Zdaly se mi stejné peclivé uklizené, jak je obvykle mival
Nathan. Samoziejmé, ve studovné se nic nedélo. To uz
se ale nedalo tvrdit o obyvdku, kde lezelo télo. Nahlédla
jsem tam pouze letmo, a ackoli mam dojem, Ze tam byla
prevricend lampa, mohl to byt pouze dusledek zapasu
obéti s vrahem. Nevzpomindm si, Ze by tam byl né&jaky
nipadny nepofidek. ,Je mozné, Ze ukradli jeho pené-
zenku, ale jsem presvédena, ze kvili $perkim nebo
hotovosti byt neprohledavali.*

»M4 policie viibec tuseni, kdo to mohl udélat>*

,2Pravdépodobné ne. Aspori jsem nic neslysela.

,Co ja vim, v New Yorku vis zabijou tfeba jen proto,
Ze mate Spatné zapnuté sako, a kdyz jste stary, je nebez-
pedi, ze vas nékdo napadne, jesté daleko vétsi. Presto je
tézké smifit se s tim, Ze obéti nasilného ¢inu se stal pra-
vé vas$ otec. MUZu se vis na néco zeptat?

»oamoziejme.*

Nejdriv jsme si objednali. Mitchell Herskovitz si vybi-
ral jakoby ze seznamu pfedem schvileného jeho osob-
nim lékafem. Zacal ovocem, pokracoval rybou pecenou

41



Lee Harrisovd VRAZDA NA DEN SMIRENI

na rostu, bez masla, a jako piilohu zvolil zeleny salat
s olejovou a octovou zilivkou. Poté, co jsem si objednala
1ja, pokracoval uz mnohem uvolnénéji.

»Jak dlouho jste znala mého otce?

,Asi dva mésice.”

»Len advokat mi fekl, Ze vis s nim seznamil on.“

» 1o je pravda.

»2Pan Gold mi objasnil problémy s tim domem a tfe-
mi ndjemniky. Vlastné ted uz jen se dvéma. Pomdhala
jste véem tfem?“

»2Ano, véem.“ Byla jsem zvédavd, kam mifi.

,Rikite, 7e jste méla s mym otcem sjednanou schuiz-
ku, abyste ho na Jom Kipur doprovodila na vcerejsi
bohosluzbu. Promirite, ale stile jesté jsem nepochopil,
jestli to byl va§ ndpad nebo jeho.”

,Bylo to jeho pfini, pane Herskovitzi. Ja jsem ani
nevédéla, Ze se ten den Jom Kipur slavi, dokud mi to
sam nefekl.”

, 1o mi nejde do hlavy.“

Rozhodla jsem se, Ze ted je ta prava chvile na otazky.
,Co se vim zda tak divné na tom, Ze chtél vas otec na-
vétivit synagogu v nejsvatéjsim dni roku?“

,2Protoze co ho znim, nikdy to neudélal. Muj otec
vedl s Bohem svou osobni vilku, kterd zacala nékdy
pred padesiti lety.

»<MizZete mi prozradit proc?“

,V roce 1940 se muj otec chytil v Evropé do pasti.
On nam to vykladal tak, Ze si pro sebe pfipravil uni-
kovou cestu, ale kdyz ji pak potieboval, vechno bylo
jinak. Lidé, ktefi mu méli zajistit bezpeény prechod
hranic, byli mrtvi nebo uz sami odjeli. Zfejmé méli
ptilis velky strach na to, aby mu pomohli. Skryval se
pfed nacisty tak dlouho, jak jen to $lo, ale nakonec
stejné skon¢il v koncentraénim tdbofe. Jakymsi fize-
nim osudu pfezil. V roce 1945 se ve vystéhovaleckém
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tabofe sezniamil s mou matkou a brzy nato se vzali. J4
se tam narodil.“

»INikdy se mnou o tom nemluvil.“

»2Budiz mu pficteno ke cti, Ze se pokousel hodit vie za
hlavu a zapomenout. Ale kdyz obvinil vechny lidské
bytosti, co to peklo stvofily, pocinaje architekty, ktefi
cely tabor navrhovali, aZ po bachate za jeho zdmi, ktefi
udrzovali cely systém v chodu, a dopravni inZenyry, kte-
i1 postavili pfijezdové komunikace, nemohl se vyhnout
tomu, aby neobvinil také Boha. Prohlasil, Ze spravedlivy
Buh by nikdy nedopustil, aby se dély takové véci. Pouzil
existenci holocaustu jako diikaz toho, Ze bud Zadny Bih
neexistuje, nebo pokud existuje, neméfi kazdému stej-
nym metrem. At uz je to tak, ¢i onak, odmital se k nému
modlit. Mnozi lidé, ktefi prezili stejnou hrizu a utrpeni
jako muj otec, se vratili s daleko hlubsi virou v Boha. On
ale patfil mezi ty druhé.”

,Ale on se piece netajil tim, Ze je Zid. A zdélo se mi,
Ze je na to hrdy.* §

,Otec se rozhadal jen s Bohem, ne s Zidy. Vétsinu
svéta povazoval za svého nepfitele. A prestoze Zidé byli
ti nejblizsi, k nimZ se mohl obratit jako k prateltim,
dokonce i pfed nimi se mél na pozoru. Z vyrazu vasi
tvafe ale vidim, Ze mi pfili§ nevéfite.”

»2Pfipadd mi, jako byste mluvil o zcela jiném muzi,
nez kterého jsem znala. Jsem katolicka a mé jméno je
Christine. On mé tak oslovoval. VEédél, v co véfim,
i kdyZ jsem mu to nikdy vyslovné nefekla. Vas otec mi
duvéroval. Dovolim si dokonce tvrdit, Ze mé mél rad
a urCité se ke mné nechoval jako k nepfiteli.”

»INevidél jsem ho péknou fadku let.“ Pokr¢il rameny.
~Mozni se zménil.“

»V obyviku vaseho otce jsem si v§imla néjakych
fotek,“ vzpomnéla jsem si na nékolik z nich, zasunutych
v ramecku a polozenych na okraji stolu. ,Byly dost staré
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a zobrazovaly néjakou Zenu s chlapcem a divkou. Usou-
dila jsem, Ze to jste vy, vase matka a sestra.”

»Byla to velice krdsnd Zena, moje matka, $tihla, vlasy
nosila nakritko, ostfihané podle posledni mody. Zemie-
la pfed mnoha lety Vzdycky jsem z jeji smrti obvifioval
vilku, ale moznd si to jen namlouvdm. Nebyla na tom
moc dobfe.”

»2Nevidéla jsem tam ale zadné fotografie vis ani vasi
sestry v dospélosti,“ podotkla jsem.

»Jak uz jsem fekl, nevidél jsem svého otce dlouhé
roky,“ fekl tise.

»A vaSe sestra ho ve své mysli pohibila jiz pfed dva-
ceti lety.”

,Vite, v mé sestfe je motfe hotkosti. Uz je to hodné
davno, co se spolu pohidali. Nemluvili spolu. Vlastné
Nina nemluvila s nim,“ dodal rychle, jako by se snazil
lépe vysvétlit predchézejici vétu.

,Jom Kipur je Den smifeni,“ poznamenala jsem, kdyz
se zddlo, ze uz domluvil. ,Napada vis néjaky divod,
pro¢ by vés otec chtél navstivit synagogu po vsech téch
dlouhych letech? Netizilo ho svédomi a nechtél se na
stard kolena k néfemu pfiznat?*

Mitchell se usmél. , Tata mél téch prohfeska vic, ani
si na vSechno nevzpomenu.*

Béhem veclefe jsem se pokousela téma naseho rozho-
voru zménit a navodit pfijemnéjsi atmosféru. Mitchell
mi ukazoval obrizky své rodiny a pfitom mi vypravél,
jak se mu libi Zivot v Atlanté. Urcité tam byl spokoje-
néjsi nez v New Yorku.

,Vy jste v tom domé vyristal? zeptala jsem se po
chvili. ,Tam, kde bydlel vas otec?

» 10 je jediny domov, ktery v této zemi mél, tedy kro-
mé nékolika malo mist, kde jsme bydleli kratce poté, co
jsme sem piijeli z Evropy. UZ si na to moc nepamatuju.
Mé prvni vzpominky jsou z Riverside Park a Broadway.
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