M1izu vam rovnou fict, Ze tahle prace pro mé byla dost neobvykla.

Rada pracuju o samoté, ve vlastni Cisté tiché dobie osvétlené la-
boratofi se stabilnim klimatem, kde mam vSechno, co potrebuju, hned
po ruce. Je pravda, Ze jsem si vybudovala povést ¢lovéka, ktery, kdyZ
je to nutné, dokéze efektivné pracovat i mimo laboratof, kdyz se
muzeu nechce za expondt platit cestovni pojisténi, nebo kdyz si sou-
kromy sbératel nepreje, aby kdokoli védél, co Ze to vlastné ma ve
svém vlastnictvi. Taky je pravda, Ze uZ jsem kvili zajimavym za-
kazkam letéla pres pil svéta. Ale nikdy na zadné takovéhle misto —
do zasedaci mistnosti banky uprostfed mésta, kde po sobé pred péti
minutami prestali stiilet.

Tak za prvé se kolem mé doma v laboratofi neometd ochranka.
Jisté, v muzeu maji nékolik nendpadnych profesionald z ostrahy, ktef{
obchézeji kolem, ale nikoho z nich by v Zivoté nenapadlo se mi motat
pod ruce pfi praci. Na rozdil od mistniho personalu. Sest chlapti! Dva
straZzni z banky, dva od bosenské policie, ti tu maji dohliZet na bez-
pecnost banky, a dalsi dva pfislusnici mirovych sbortt OSN, aby do-
hliZeli na bosenskou policii. A vSichni se nahlas vybavuji v bo-
senstin€, anebo v danstin€ pres praskajici vysilacky. A jako by to
jesté nestacilo, navic tu byl i oficidlni pozorovate]l OSN Hamish Saj-
jan. Prvni skotsky sikh, jakého jsem kdy vidé€la. V tvidovém obleku
a modrém turbanu byl moc elegantni. Na néco takového narazite jen
u OSN. Musela jsem ho pozadat, aby Bostiantim vysvétlil, Ze v mist-
nosti, kde se zanedlouho bude nachazet rukopis z patnactého stoleti,
se koufit nebude. Od té chvile uz viibec neméli stani.

J4 sama jsem se taky za¢inala osivat. Cekali jsme uZ skoro dvé ho-
diny. VyuZila jsem toho casu, jak to §lo. Chlapi z ochranky mi po-
mohli pfesunout veliky konferencni sttl bliZ k oknu, abych méla vic
svétla. Slozila jsem stereomikroskop a pfipravila si nacini: fotdky na
dokumentaci, sondy a skalpely. Zelatina mé&kla v kddince na elek-
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trické podloZce a Skrobova kase, Inéné nité i platkové zlato byly pfi-
pravené. K tomu jesté nékolik obélek z pergamenového papiru, kdy-
bych méla Stésti a néco ve vazbé nasla (nevérili byste, co vSechno se
o knize muzete dozvédet, kdyz prozkoumate chemické slozeni chle-
bového drobku). Dale tu byly rtizné vzorky teletiny, nékolik roli ruc-
niho papiru riznych odstind i struktury a v kolébce cekaly formy
z pénové hmoty, az do nich knihu vloZim. Pokud ji tedy viibec nékdy
pfinesou.

,,Netusite, jak dlouho budeme jesté muset cekat?* zeptala jsem se
Sajjana. Pokr¢il rameny.

»Myslim, Ze ma zpozdéni zastupce Narodniho muzea. Jelikoz je
ta kniha majetkem muzea, banka ji nemtze vyndat z trezoru bez jeho
pfitomnosti.*

Netrpélivé jsem presla k okntim. Byli jsme v nejvySSim patie
banky, kterd vypadala jako rakousko-uhersky svatebni dort se Stuko-
vou fasadou podobanou od stfel (stejn€ na tom byly i vSechny ostat-
ni budovy ve mésté). Kdyz jsem polozila ruku na sklo, citila jsem,
jaka je venku zima. Podle kalendare bylo jaro, dole na zdhonech
u vchodu kvetly krokusy, ale poranu snézilo a kalisky kvéti byly po
okraj naplnéné nadychanou p€nou snéhovych vlocek jako malické
Salky kapucina. Aspon bylo diky snéhu v mistnosti jasné a rov-
nomérné svétlo. Dokonalé svétlo na préci, jen kdybych uz se do ni
mohla pustit.

Abych néco délala, rozvinula jsem si nékolik roli svého fran-
couzského ruc¢niho papiru s vysokou gramazi. Kazdy arch jsem pfe-
jela kovovym pravitkem, aby se narovnal. Zvuk kovové hrany pre-
jizdé&jici po velkém archu znél jako ptiboj, ktery slySim ze svého bytu
doma v Sydney. VSimla jsem si, Ze se mi tfesou ruce. To v moji pro-
fesi neni dobré.

Ruce nepatii zrovna k mym prednostem. Mam je popraskané,
s vystouplymi zilami, jako by ani nepatfily na ma zapésti, kterd, jak
mohu hrd€ prohlasit, jsou utl4 a hladka stejné jako zbytek mého téla.
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Ruce jak uhlif, fikala matka, kdyZ jsme se naposled pohddaly. Kdyz
jsem se s ni pak musela sejit v Cosmopolitanu na kafe — bylo to
kréatké a korektni setkdni, byly jsme jak dva rampouchy — vzala jsem
si schvalné rukavicky z Armady spasy, abych ji nastvala. Pochopi-
telné Cosmopolitan je nejspis to jediné misto v celém Sydney, kde ta-
kové gesto miZe vyjit naprazdno. Matka to nepochopila. Pozname-
nala néco o tom, ze mi k nim seZene klobouk.

V jasném snéhovém svétle vypadaly moje ruce jest€¢ haf nez
obvykle, celé rudé a oloupané, jak jsem pemzou oSkrabavala tuk
z kravskych stfev. Kdyz Zijete v Sydney, ziskat metr teleciho stfeva
neni zrovna snadné. Od té doby, co z Homebushe vystéhovali jatka
a zacali to tam davat do poradku na olympiadu v roce 2000, musite
prosté odjet do néjakého zapadakova, a kdyZ se tam konecné dosta-
nete, narazite kvili ochranctim zvitat na takova bezpecnostni opa-
tfeni, Ze vas sotva pusti na vratnici. Tedy, ne Ze bych jim vycitala, Ze
se na me koukaji trochu podeziravé. Ono neni snadné hned pochopit,
na co nékdo potiebuje metr teleciho slepaku. Ale kdyZ chcete praco-
vat s pét set let starymi materidly, musite védét, jak je pred péti sty
lety vyrabéli. Tak to aspoii ifkaval mdj ucitel Werner Heinrich. Rikal,
7Ze si muzete Cist o drceni pigmentl a michéni sadrového podkladu az
do aleluj4, ale potfddné pochopit to mizete, jen kdyZ to sami vy-
zkousite. Pokud jsem chtéla védét, co doopravdy znamenaji takova
slova jako ,.kvec* ¢i ,,lot*, musela jsem si platkové zlato pripravit
sama — tepat ho a prekladat a znovu tepat na nécem, k ¢emu se ne-
bude lepit, jako je tfeba mékky povrch vycisténého teleciho streva.
Nakonec mate Stacek platka tencich nez tisicina milimetru. A taky
pfiSerné ziizené ruce.

Sevrela jsem ruku do pésti, abych vyhladila stafeckou Zilnatou
kazi. A taky abych zkusila, jestli se dokaZu prestat tfast. Byla jsem
nervézni uz od chvile, kdy jsem predchoziho dne ve Vidni zménila
plany. Hodné cestuju. To vlastné musite, kdyZz zZijete v Australii
a chcete se podilet na téch nejzajimavéjSich projektech, které jsou
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v mém oboru konzervace stfedovékych rukopisii k mani. Ale obvykle
necestuju do mist, jejichzZ jména znam z clankt valecnych korespon-
dentli. Vim, Ze nékteré lidi takové véci lakaji a piSou pak o nich
skvélé knihy, a predpokladam, Ze si optimisticky fikaji, Ze ,,jim se to
stat nemuze®, aby to viibec mohli délat. OvSem j4, ja jsem totalni pesi-
mistka. Pokud se nékde v té zemi, kam jsem pfijela, vyskytuje ostre-
lovac, automaticky predpokladam, Ze mifi na mé.

Valku bylo vidét jesté dfiv, nez letadlo pfistalo. KdyZ jsme se pro-
drali Sedivou girlandou mracen, ktera je na evropském nebi ziejmé
zavéSena trvale, vypadaly domecky s ¢ervenymi taskami objimajici
Jaderské mote nejdiiv povédomé, piesné jako ten vyhled, na ktery
jsem zvykla, kdyz klesam ptes Cervené sydneyské stfechy k tmavo-
modrému oblouku plaZe Bondi Beach. Ale na tomhle obrazku polo-
vina domt chybéla. Zistaly z nich jen zubaté zbytky zdi tréici vzhliru
v rozeklanych fadéch jako proZrané zuby.

Nad horami jsme se dostali do turbulence. Nedokazala jsem se
prinutit, abych se divala, jak pfelétame hranice Bosny, a tak jsem si
na okénku stahla stinitko. Mladik vedle mé, soudé dle kambodZského
Satku a malaricky vychrtlého vzhledu nejspi§ humanitirni pracov-
nik, se oCividné chtél divat, ale ja jeho feC t€la ignorovala a radsi jsem
se ho pokusila rozptylit otazkou.

,,Co tu budete dé€lat?*

,,Odminovavat.

Chtéla jsem fict néco opravdu drzého jako ,,A prace je dost?*, ale
kupodivu jsem se dokdzala ovladnout. A pak jsme pfistali a on vy-
skodil, stejné jako vSichni ostatni lidi v letadle, nacpal se do ulicky
a hrabal se v pfihradkach na zavazadla. Hodil si na zada obrovskou
krosnu a méalem zlomil nos ¢loveku, ktery se nacpal do ulicky za nim.
Smrtici batizkarsky obrat o devadesat stupiiii. V autobuse na Bondi
to vidite porad.

Konecné se oteviely dvete letadla a cestujici se zacali plazit ku-
predu, jako by na sebe byli nalepeni. Jedina ja jsem jesté sedéla. Méla
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jsem pocit, jako bych spolkla kamen, ktery mé svoji vahou drZel na
misté.

,Doktorko Heathova?* LetuSka postavala ve vyprazdnéné ulicce.

Uzuz jsem chtéla fict: ,,Ne, to je moje matka,* kdyz mi doslo, Ze
tim mysli mé. V Austrélii se doktoratem ohanéji jen debilové. Ja jsem
se rozhodné odbavovala jen jako sle¢na.

,VaSe eskorta z UNPROFOR vis ¢ekd na ploSe.” Tim se to vy-
svétlovalo. UZ kdyZ jsem si tu praci dojednavala, v§imla jsem si, Ze
v OSN si na tituly potrpi.

,Eskorta?* opakovala jsem tup€. ,,Na plose?* Rikali mi, Ze na m&
nékdo bude Cekat, ale ja myslela, Ze to bude tak leda otraveny taxi-
kar s ceduli, na které bude moje zkomolené jméno. LetuSka mi vé-
novala zafivé dokonaly némecky tismév. Naklonila se pfese mé a vy-
tahla stinitko. Podivala jsem se z okna. U kiidla letadla staly tfi
obrovské obrnéné dodavky s tmavymi skly, jakymi vozi americké
prezidenty. Asi mé ten pohled mél uklidnit, ale ve skuteCnosti mi
kamen v Zaludku ztéZkl o dalSi tunu. Za nimi jsem ve vysoké travé
posazené tabulkami s varovanim pfed minami v riiznych jazycich
uvidéla rezivéjici trup velkého nékladniho letadla, které se béhem
néjakého drivéjsiho incidentu ocividné netrefilo na pfistavaci drihu.
Otocila jsem se zpatky na Fraulein Usmévavou.

,Ja myslela, Ze se pfiméfi dodrzuje,” poznamenala jsem.

,Dodrzuje,” odpovédéla vesele. ,,VEétSinou. Potfebujete pomoct
s pfiru¢nimi zavazadly 7*

Zavrtéla jsem hlavou a sehnula se, abych vytahla tézky kuftik na-
cpany pod sedadlo pfede mnou. Letecké spole¢nosti obvykle nestoji
o to, aby mély na palubé sbirku ostrych kovovych predméti, ale
Némci drzi femesla v tcté, a kdyZ jsem urednikovi na odbavovaci
piepaZce vysvétlila, Ze své nastroje stra$né nerada odbavuju jako za-
vazadla, protoZe mi pak mdZou cestovat po Evropé, zatimco ja budu
sedét na zadku a nebudu moct pracovat, mél pro mé pochopeni.

Miluju svoji préci, to je to. To proto jsem vzala tuhle zakazku,
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navzdory tomu, Ze jsem prvotiidni srab. Po pravdé feceno, vlastné
mé vibec nenapadlo, Ze bych ji mohla nevzit. KdyZ méate Sanci pra-

covat na jedné z nejvzacnéjsich a nejzdhadnéjsich knih na svété, tak

prece nefeknete ne.

Telefon zazvonil ve dvé rano. To se vam stava bézné, kdyz Zijete
v Sydney. Nékdy mé vazné vytaci, jak si ani ti nejchytiejsi lidé, redi-
telé muzei, ktefi vladnou svétové proslulym institucim, nebo gene-
ralni feditelé, ktefi vam dokazou fict na cent presné, jaky byl ktery
den Hang Seng index, nedokdZou zapamatovat ten jednoduchy fakt,
Ze Sydney je prosté o devét hodin napfed pred Londynem a o ¢trnact
pred New Yorkem. Amitaj Jomtov je velice chytry ¢lovék. V nasem
oboru nejspis nejchytiejsi. Ale dokédze si spocitat Casovy posun mezi
Jeruzalémem a Sydney?

,Salom, Chana," vyslovil mé jméno se silnym izraelskym pifzvu-
kem, takZe na zac¢atku zazn€lo hrdelni ,,ch“. ,,Nebudim té?*

»Vibec ne, Amitaji,” fekla jsem, ,,ja jsem ve dvé rano vZdycky
vzhtru, je to moje oblibend denni doba.*

,,INO jo, promiii, ale myslim, Ze by t€ mohlo zajimat, Ze se objevila
Sarajevska hagada.*

,Ne...,” vydechla jsem, najednou tplné€ probuzena. ,,To je, ehm,
skvéla zprava.“ A taky Ze byla, ale mohla jsem si tu skvélou zpravu
klidn€ precist v e-mailu v né€jakou civilizovanou denni dobu. Ne-
chéapala jsem, pro¢ Amitaj povaZuje za nutné mi volat.

Amitaj byl, tak jako vétSina izraelskych Zidd, dost klidny ¢lovek,
ale ta novina ho rozvésnila. ,,Ja védél, Ze ta kniha ptezije vSechno. Ja
védel, Ze precka i bomby.*

Sarajevsk4 hagada pochazejici ze sttedovékého Spanélska je své-
tové prosluld vzacnost, bohat€ iluminovany hebrejsky rukopis z doby,
kdy Zidovska vira pfisné zapovidala jakékoli ilustrace viibec. VZdycky
se mélo za to, Ze prikazani v Exodu: ,,Nezobrazis§ si Boha zpodobe-

nim ni¢eho,* brénilo sttedovékym Zidiim vytvaret figurativni uméni.
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KdyzZ se roku 1894 objevila v Sarajevu kniha pln4 barevnych minia-
tur, obratila tuto domnénku vzhiru nohama a prepsala historii uméni.

Na zacatku obléhani Sarajeva v roce 1992, kdyZ se muzea a kni-
hovny staly ter¢em boji, se kodex ztratil. Muslimska bosenska vlada
ho prodala, aby mohla nakoupit zbrané, tvrdila jedna fdma. Ne,
agenti Mossadu ji propaSovali ze zemé tunelem pod sarajevskym le-
tisStém. Ani jedné verzi jsem nikdy nevéfila. Domnivala jsem se, Ze
se ta nadhernd kniha nejspis stala soucasti chumelenice hoficich stra-
nek otomanskych pozemkovych zdkont, starobylych Korana i slo-
vanskych svitkd, které jako horky snih zasypavaly mésto poté, co je
zaZzehly fosforové bomby.

,»Ale kde teda ty posledni Ctyfi roky byla, Amitaji? A jak se nasla?*

,»INo, vi§ pfece, Ze je Pesach, vid?*

To jsem tedy védéla. Jesté potad jsem bojovala se zbytky kocoviny
po Cerveném ving, ktera byla nasledkem bujarého a navysost neor-
todoxniho pesachového pikniku, ktery jeden kdmos usporadal na
plazi. V hebrejstiné se tato ritudlni vecefe jmenuje ,,seder®, coz zna-
mend poradek, ovSem tenhle vecer patfil mezi ty nejméné sporadané
za posledni dobu.

»VcCera veCer méla Zidovskd komunita v Sarajevu svij seder
a uprostred vecere vytdhli na svétlo bozi hagadu. Bylo to ohromné
dramatické. Viidce komunity pronesl tec, ve které fikal, Ze preziti
knihy je symbolem preziti sarajevského idealu mnohonarodnostniho
souziti. A viS, kdo ji zachranil? Jmenuje se Ozren Karaman, vedouci
muzejni knihovny. Vydal se pro ni pod prudkou palbou.* Amitajiv
hlas znél nahle trochu zastfené. ,,Dovedes si to predstavit, Chana?
Muslim, a riskuje krk, aby zachranil Zidovskou knihu.*

Hrdinskymi historkami jste Amitaje obvykle neohromili. Jeden
indiskrétni kolega mi kdysi prozradil, Ze si Amitaj povinnou vojnu
odslouzil v uderné jednotce tak supertajné, Ze ji Izraelci fikaji jenom
Jednotka. I kdyz to bylo davno predtim, nez jsme se seznamili, ude-
lal na mé dojem jak svym vzhledem, tak chovanim. M€l tvrdé svaly
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vzpérace a neustdle jako by byl ve stfehu. KdyZ s vami mluvil, dival
se vam do oci, ale jinak pohledem neustéle rejdil po okoli a neunikla
mu ani myS. KdyZ jsem se ho na Jednotku zeptala, vypadal vyloZené
nastvané. ,,Nikdy jsem netekl, Ze je to pravda,” odsekl mi. Ale mné
to pripadalo tiZasné. Mezi kniZnimi konzervdtory na byvalého pri-
sluSnika specialniho komanda moc ¢asto nenarazite.

,»A co s ni ten chlapek udélal, kdyz ji zachranil?* zeptala jsem se.

,,Dal ji do bezpecnostni schranky v trezoru niarodni banky. Dove-
des si predstavit, co to udélalo s pergamenem... Minimalné posledni
dvé zimy se nikde v Sarajevu netopilo... a né¢jaka kovova pokladna...
zrovna kovova... jesté tam porad je... nemiiZu na to ani pomyslet. Ale
OSN chce, aby nékdo posoudil, v jakém je stavu. Zaplati jakékoli
aby ve mésté pozvedli naladu. No a ja vidél tvoje jméno na programu
konference v Tate piisti mésic a fikal jsem si, Ze kdyZ uZ stejné jedes
na nasi polokouli, tfeba by se ti do programu veslo i tohle.*

,»Mné? vydralo se mi z hrdla jakési zapiSténi. Ne, Ze bych byla
pfehnané skromna. Ve svém oboru jsem machr. Ale na takovouhle
praci, profesionalni pfilezitost, jaka se vyskytne jednou za Zivot, tu
bylo aspori tucet lidi s vétSimi zkuSenostmi a lepSimi kontakty v Ev-
ropé. ,,ProC ne ty?* zeptala jsem se.

Amitaj toho o Sarajevské hagadé védél vic nez kdo jiny. Napsal
o ni nékolik monografii. Védéla jsem, Ze by dal cokoli za to, aby si
na ni mohl sdhnout ve skute¢nosti. Zhluboka si vzdychl. ,,Srbové
stravili posledni tfi roky proklamacemi o tom, Ze jsou Bostiéci fana-
ti¢ti muslimové, az jim to nakonec nékolik Bosiaka nejspis do-
opravdy uvéfilo. Pry dostavaji hodn€ penéz ze Saudské Arabie, a tak
byli néktefi lidé proti tomu, aby to délal Izraelec.*

, 10 je mi lito, Amitaji...*

,» 10 nic, Chana. Mam vybranou spole¢nost — nechtéli to svefit ani
Némcovi, samoziejmé jsem jako prvniho navrhl Wernera, doufam, ze
se neurazis...” JelikoZ Herr Doktor Doktor Werner Maria Heinrich
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byl nejen mym ucitelem, ale po Amitajovi také nejvétsi odbornik na
hebrejské rukopisy, t€Zko jsem se mohla urazit. Ale Amitaj mi vy-
svétlil, Ze Bosiiané Némclim jesté porad vycitaji, Ze valku vlastné od-
startovali, kdyZ uznali nezavislost Slovinska a Chorvatska. ,,A OSN
nechce Americana, protoZe v americkém kongresu v jednom kuse po-
mlouvaji UNESCO. Tak jsem si fikal, Ze ty bys byla dobrd, protoZe
proti Australii pfece nikdo nic nemé. Taky jsem jim fikal, Ze po tech-
nické strance jsi docela Sikovna.*

,» 1o teda diky za pochvalu,* fekla jsem. A potom uz vaznéji: ,,Ne,
opravdu, Amitaji, dékuju moc. Nikdy ti to nezapomenu.*

,,MUZe$ mi to oplatit tim, Ze ji pofadné zdokumentujes, abychom
mohli aspoii vytisknout krasné faksimile. Posles mi fotky, ano, a prvni
verzi své zpravy, co nejdiiv?‘

Znélo to tak skliCené, az jsem se stydé€la za své nadSeni. Ale na
jednu véc jsem se ho zeptat musela.

»~Amitaji, existuji néjaké pochybnosti o jeji pravosti? Vis prece,
co se za valky povidalo...*

»INe, tady se nemame ¢eho bat. Karaman, ten knihovnik, i jeho
§éf, reditel muzea, potvrdili stoprocentné jeji pravost. Ty mas v tuhle
chvili na starost jen technickou stranku véci.*

Technickou stranku véci... to se jesté uvidi, pomyslela jsem si.
Moje préce je z velké ¢asti opravdu jenom technickd zaleZitost. Veé-
domosti a dovednosti, které jsou na to tfeba, si mize osvojit kdokoli,
kdo je aspoii trochu inteligentni a mé dobrou jemnou motoriku. Ale
pak je tu jesté néco dalsiho. Néco jako intuice ve vztahu k minulosti.
Kdyz spojim védecka fakta s predstavivosti, dokdzu se nékdy vmy-
slet do uvazovani lidi, ktefi knihu délali. DokaZu pochopit, jaci byli
a jak pracovali. Timhle zpisobem pridavam svych par zrnek do pis-
kovisté lidského poznani. To mam na své praci nejradsi. A kolem Sa-
rajevské hagady se toci tolik otazek. Kdybych dokdzala odpovédét
jen na jedinou z nich...

Nedokézala jsem znova usnout, a tak jsem si natdhla tepldky a Sla
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ven. Prochézela jsem se no¢nimi ulicemi, ve kterych se jesté vznasel
nakysly zavan pivnich zvratkl a prepaleného tuku, a mifila na plaz,
kde z oceanu pokryvajiciho bez preruseni ptilku planety fouké Cisty
Cerstvy vanek. Jelikoz byl podzim a noc uprostfed tydne, skoro nikdo
tam nebyl. Jen nékolik opilct schoulenych u stény surfarského klubu
a jeden parek milencti zamotanych do sebe na osusce. Nikdo, kdo by
si mé v§Simnul. Vydala jsem se podle zpénéného ptiboje, ktery své-
télkoval na leskle ¢erném pozadi pisku. A neZ jsem se nadala, uz jsem

béZela a poskakovala a uhybala vinam, jako malé décko.

To bylo pred tydnem. Béhem nasledujicich dnii se pocit radosti po-
stupné ztracel pod ndnosem Zadosti o viza, pfebookovanych letenek,
byrokracie OSN a je$té nervll navrch. Kdyz jsem se pod tihou ku-
fiiku potacela po schiidkach z letadla na plochu, musela jsem si porad
pripominat, Ze tohle je prace, po jaké jsem vZdycky touZzila.

Meéla jsem sotva vtefinu na to, abych se rozhlédla po horach, které
se zvedaly vSude kolem nas jako stény obii misy, kdyZ z prostiedniho
vozu vyskocil vojdk v modré pfilbé (vysoky, nejspiS Skandindvec),

chytil moji taSku a mrsknul ji dozadu do dodavky.

|¢¢ J¢¢

~Pomalu!* fekla jsem. ,,Jsou v tom kiehké nastroje!* Jedinou od-
povédi mi bylo to, Ze mé vojak popadl za pazi a smyknul se mnou na
zadni sedadlo. Pak zabouchnul dvefe a naskocil na pfedni sedadlo
vedle fidice. Zamky se s neodvolatelnym cvaknutim automaticky za-
klaply a fidi¢ $l4pl na plyn.

,» Lak tohle jsem jesté nezaZzila,” poznamenala jsem v marné snaze
o nenucenou konverzaci. ,,KniZni konzervatori si vétSinou v obrné-
nych autech moc nezajezdi.* Nedostalo se mi Zadné odpovédi ani od
vojéka, ani od prepadlého hubeného civilisty nahrbeného za volan-
tem obiiho kolosu s hlavou vtaZenou mezi rameny jako Zelva. Za t6-
novanymi okennimi skly se mihaly budovy zni¢eného mésta poseté
Srapnely. Auta jela rychle, prudce se vyhybala hlubokym dirdm po

mindch a drncala po asfaltu rozlamaném pasy obrnénych transpor-
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téri. Moc aut na silnici nebylo. Lidi chodili vétSinou pésky. Vyhubli,
unaveni, zabaleni do kabétti, aby se ochranili pfed mrazivym chladem
jara, které se nékde zdrzelo. Projeli jsme kolem obytného domu,
ktery vypadal jako domecek pro panenky, ktery jsem méla, kdyZ jsem
byla mala. Celd predni sténa se dala odklopit, takZe bylo vidét mist-
nosti uvnitf. Tomuhle domu utrhl sténu vybuch. Ale stejné jako v mém
domecku pro panenky, i tady byly pokoje zafizené. I v té rychlosti,
kterou jsme projizdéli kolem, jsem si v§imla, Ze tam lidé potrad néjak
Ziji, chranéni pred pocasim jen nékolika igelitovymi plachtami ples-
kajicimi ve vétru. Ale pradlo méli vyprané. Trepetalo se na Stitirdch
nataZzenych mezi zohybanymi hroty Zeleznych prutd tréicich z roz-
bitého betonu.

Myslela jsem, Ze mé rovnou zavezou podivat se na knihu. Misto
toho ale zabrala cely den nekonecné inavna setkani, nejdiiv s kaz-
dym dfednikem OSN, ktery kdy asponi pomyslel na cokoli spojeného
s kulturou, pak s feditelem bosenského muzea, pak s nékolika za-
stupci vlady. Stejné bych toho asi moc nenaspala, jak uz jsem se
tfasla na to, abych se mohla pustit do prace, ale asi tak tucet Salkl
silné turecké kavy, které mi za cely den naservirovali, tomu rozhodné
nepomohlo. MoZnd Ze proto se mi jesté porad trasly ruce.

V policejnich vysilackach zapraskala staticka elektfina. Najednou
byli vSichni na nohou — policie, ostraha i Sajjan. Zastupce banky od-
sunul zastr¢ky na dverich a dovnitf se nahrnula spousta dalsich lidi
z ostrahy v klinovitém tutvaru. Uprostied kracel Stihly mlady muz
v oSoupanych dzinech. NejspiS ten flaka¢ z muzea, kvili kterému
jsme tu vSichni tak dlouho cekali. Ale neméla jsem Cas na néj byt na-
Stvand, protoZe v naruci nesl kovovou krabici. KdyZ ji poloZil na pra-
covni stdl, uvidéla jsem, Ze je na n€kolika mistech zapeceténa vos-
kem a papirovou lepenkou. Podala jsem mu skalpel. Rozlomil peceti
a otevrel viko. Odstranil nékolik vrstev hedvabného papiru. A pak

mi podal knihu.
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