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Filip Kurečka

Kapitola I. 
Záznamník: Na lodi, den 1.

Noční můry jsou zlo. Zlo, které jsem nikdy nedokázal 
pochopit. Každého z vás už určitě nějaká noční můra 
trápila. Alespoň jednou. Vzpomeňte si na tu chvíli, kdy 
se člověk probudí zpocený a vystrašený. Chvíli, kdy si 
uvědomí, že to byl jen sen, a tak se pomalu uklidní… vzápětí 
však zjistí, že strach se ani zdaleka nevytratil, zahrabe se 
tedy raději zpátky pod peřinu a zbytek noci probdí v těch 
nejstrašlivějších očekáváních.

Tak. A co když se po takové noční můře člověk neprobudí 
ve vlastní posteli, ale v kovové nádobě velké tak akorát pro 
jeho tělo? Všude kolem je tma, chlad a hluk. Nemůže se 
pohnout a zároveň netuší, kde je, kdo je a proč se mu to 
děje. No. Tak přesně to se stalo mně…

Píp. Píp. Píp. V mé mysli se ozývaly nezvyklé zvuky, které 
normální člověk po ránu běžně neslyší. Píp – píp – píp. Já 
nechci do práce, pomyslel jsem si. Ještě chvíli. Pokusil jsem 
se přetáhnout si peřinu přes hlavu. Nešlo to. Praštil jsem 
se o něco tvrdého a studeného. Au. Pípání na okamžik 
přehlušilo kovové zadunění. A pak zas: Píp – píp – píp.

Co to sakra… Tak počkat. To není budík. Necítil jsem nohy. 
Nic jsem neviděl. Pokusil jsem se otevřít oči, ale nešlo to. 
Jako bych je měl zalepené. Snažil jsem se dál a nakonec se 
mi podařilo vytvořit aspoň škvírky mezi víčky. Bolelo to, ale 
byl jsem zoufalý. Nevěděl jsem, kde jsem ani co znamená 
to pípání. Nevěděl jsem, kdo jsem. Na sítnici mi dopadalo 
tlumené červené světlo blikající synchronně s každým 
tím píp. Kousek po kousku jsem oči otevřel. Opravdu byly 
zalepené. Po dlouhém spánku.

Jakmile jsem uviděl okolní svět, zachvátila mě panika. 
Přísahal bych, že se mi na okamžik zastavilo srdce. Byl jsem 
ve svislé poloze zavřený v malé, temné spací komoře, nohy 
a ruce jsem měl přivázané k podložce. Tedy… už jen jednu 
ruku, druhá se uvolnila z řemenů, když jsem se v polospánku 
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pokoušel přikrýt peřinou. A onen budík opravdu nebyl 
žádný budík. Byl to zatracený alarm. No do hajzlu.

V komoře byla tma, sklo bylo zvenčí špinavé a nešlo 
přes něj vidět. Okolí osvětlovaly pouze záblesky alarmu… 
Teda jestli se pěti centimetrům volného prostoru na každé 
straně těla dá říkat okolí. Začínalo mi být horko a v hlavě 
jako bych měl zaražený obrovský střep. S vypětím všech sil 
jsem uvolněnou ruku probral k životu a pomalu ji přesunul 
na druhou stranu.

Řemeny, které držely mou druhou ruku připoutanou 
k desce, byly navrženy tak, aby se daly uvolnit téměř 
bezpracně. Já jsem však byl natolik zesláblý, že jsem s nimi 
zápasil snad celou věčnost. Vydechl jsem. A znovu jsem 
se nadechl. Něco mi tady nehrálo. Připadalo mi, že znovu 
usínám. Píp – píp – píp.

Už trochu rychleji, stále však malátně jsem zvedl ruce 
k hlavě a uvolnil další řemen, kterým byla jemně připoutána 
k měkké podložce z paměťové pěny. Už trochu uklidněný 
jsem opatrně procvičil krční svaly – několikrát jsem zahýbal 
hlavou ze strany na stranu, jak jen to v omezeném prostoru 
šlo. Bolest v hlavě trochu polevila. Nohy jsem si však 
uvolnit nedokázal, takže mi nezbývalo než čekat, co se 
stane. Poslouchal jsem pípání a zmateně sledoval tmu, 
která v mém výhledu pravidelně střídala nechutně špinavé 
sklo, záblesky zbarvené do červena. Má mysl se postupně 
probírala k životu, nezačaly mi však naskakovat žádné hezké 
vzpomínky – ovšem ani nehezké vzpomínky. Nezačaly mi 
naskakovat žádné vzpomínky. Vůbec žádné. Ani jedna.

Podle stavu okénka na své spánkové komoře jsem 
usoudil, že jsem tu byl zmrazený opravdu hodně dlouhou 
dobu. Nic pro klaustrofobiky. Naskočila mi husí kůže. Byla 
mi zima.

Do myšlenek se mi znovu prodralo ono pípání, které 
jsem na několik chvil vytěsnil. V ústech jsem měl sucho 
a hlava mě bolela čím dál víc. Dělaly se mi mžitky před 
očima a nedokázal jsem jasně přemýšlet. Po každém 
výdechu se okénko přede mnou o něco více zamlžilo. Začal 
jsem se třást. Ostré světlo a tma střídající se za okýnkem 


