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jinak to nestihneme,“ dodal šéf a vzal si skříňku k sobě. Po skon-
čení směny měl v plánu zastavit se na místním obecním úřadě, 
který byl také zadavatelem stavby, aby tam schránku někomu 
předal. Nechtěl si vzít odpovědnost na sebe, pokud by se jednalo  
o něco cenného, co by vyžadovalo ohlašovací povinnost. Natolik 
svým lidem nevěřil, že by ho nenahlásili. 

Barokní kostel se nacházel skoro v centru obce, nikdy však 
nebyl v centru dění.  Pocházel z roku 1762 a vždy plnil spíše prak-
tickou úlohu – svatby, křtiny, pohřby. Odpovídala tomu i jeho ve-
likost. Nebyl nijak rozsáhlý ani historicky zajímavý, ale přesto 
byl symbolem obce. Postaven na tom nejvyšším kopci, aby tak 
dohlížel na všechny místní obyvatele ve špatných i dobrých do-
bách. Poslední léta mu ale moc nepřála. Obec měla jiné priority  
a její rozpočet nebyl nikdy nijak zvlášť veliký. Až letos se koneč-
ně našly peníze alespoň na nutné opravy. Lidé si už začali stěžo-
vat, že jim kostel padá na jejich hroby. Byl tedy nejvyšší čas začít 
s pracemi.

Když zapískaly brzdy u dodávky, jež odvážela dělníky z koste-
la do jejich domovů, seděl starosta právě ve své kanceláři v obec-
ním úřadě. V budově už v tuto hodinu nikdo jiný nebyl, starosta 
ale musel připravit plány hospodaření pro komisi před velkým 
auditem. Byl to starší pán, vždy pečlivý a dochvilný. Na obecním 
úřadě pracoval celý život. Začínal jako sekretář a později se ně-
kolikrát stal zástupcem starosty. Těch starostů se tam vystřídalo 
více. Nyní, posledních deset let, tuto funkci zastává on. Šéf smě-
ny vyskočil z dodávky, v podpaždí měl černou skříňku a pomalu 
otvíral všechny dveře, aby se dostal až k jeho kanceláři. Budova 
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úřadu byla postavena začátkem minulého století a měla sloužit 
nejenom jako úřad, ale zároveň jako pošta. Ta v budově skutečně 
měla už několik desetiletí svou pobočku. Před několika lety však 
došlo k jejímu zrušení a vše se centralizovalo, místní pošťák 
tak každé ráno čeká na zásilky z poštovního vozu, který přijíždí  
do obce z centrální pošty. 

Šéf dělníků se ocitl přede dveřmi hlavní kanceláře, zaklepal 
a vstoupil. Položil schránku na stůl starosty, který se tvářil zane-
prázdněně a prohraboval se papíry. 

Starosta zvedl hlavu, sejmul brýle a zeptal se: „Co to je?“
„To bysme taky rádi věděli. Našli jsme to dneska při výko-

pech v kostele. Je to plechová schránka s malým zámkem. Do-
vnitř jsme se radši nedívali a nevím, jestli byste se tam měl dívat 
vy. Co když je to nějaká munice z války? Možná byste měl za-
volat policii.“ 

„Není to na munici nějaké malé? Každopádně, teď nemám 
čas to řešit. Nechte mi to támhle u okna, zítra se na to podívám  
s kolegy.“

„Radši si dejte pozor, nikdy nevíte.“ Šéf směny přesunul 
černou schránku k oknu a při odchodu se ještě jednou podíval  
na starostu, který stále něco pročítal v papírech.  

Druhý den starosta na všechno zapomněl. Byl vytížený přípra-
vou rozpočtu a už od rána měl schůze s kolegy ve své kanceláři. 
 „Co je to tady na okně?“ zeptal se ekonom. 
„Vidíš, tohle mi včera přinesli dělníci z kostela. Našli to tam 
někde, když okopávali podlahu a zdi.“


