
RODIâE MÉHO OTCE BYLI ROLNÍCI.

Za vûtou jsem udûlala bachratou teãku, jejíÏ ob-
jemnost mûla podpofiit pravdivost sdûlení. Koneãnû
co, chlácholila jsem naãep˘fiené svûdomí. Rolník je
muÏ, kter˘ obdûlává roli. Dûdeãek Stavinoha roli
neboli pole obdûlával. Kolik tûch akrÛ, korcÛ, lánÛ,
ãi na co se to poãítá, mûl, není dÛleÏité. Jakási poli-
ticky uvûdomûlá buÀka v mém mozku pi‰tûla, Ïe je
to velmi dÛleÏité, zejména v Ïivotopise, jenÏ bude
souãástí kádrov˘ch materiálÛ. V âeskoslovensku.
V roce 1959. Ale zahnala jsem ji rázn˘m k‰c zároveÀ
s husami, krÛtami, kufiaty, ba i bravem a skotem. To
dá rozum, Ïe v hospodáfiství nûjaké to zvífiectvo je.
Nemusím zacházet do detailÛ. Beztak by mi více
prospûl dûdeãek nádeník. Av‰ak nuzákÛ byl v rodi-
nû trapn˘ nedostatek.

Ukousla jsem dal‰í tfiísku z tuÏky HARDT-
MUTH ã. 2 a nasmolila druhou vûtu. Pozdûji se pfii-
pojili ke spoleãnému hospodafiení v JZD, ale dûdeãek záhy
zemfiel. To jsem to ‰ikovnû napsala, libovala jsem si.
Záhy zemfiel. Popravdû ho trefil ‰lak, uÏ kdyÏ mu
vyvádûli konû ze stáje. A vstup do druÏstva pode-
psal jako poslední z vesnice. Ale aÈ mi nûkdo doká-
Ïe, Ïe ode‰el na vûãnost nepfiipojen˘.

Babiãka skonala o rok pozdûji. Pfiesnûj‰í by samo-
zfiejmû bylo: babiãka se utrápila. Ale v úfiedních do-
kladech netfieba upadat do emocí. I tak mi zvlhly oãi
pfii vzpomínce na ãisÈouãk˘ statek, kde jsem strávi-
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la nûkolikery prázdniny, na kulatou babiãku s vese-
l˘ma oãima, kterou v‰udy provázela vÛnû matefií-
dou‰ky, majoránky a hefimánku, a na dûdeãkovy
velké dlanû, do jejichÏ odûrek se pfii kaÏdém pohla-
zení zachytávaly moje holãiãí vlásky. A já teì cel˘
jejich Ïivot pln˘ vzájemné lásky, dfiiny, kfitÛ, neúro-
dy, pohfibÛ i posvícení vtûsnala do tfií vût. Byli rol-
níci. Pfiipojili se. Umfieli. Dûsn˘.

KdyÏ mû sekretáfika praÏského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila pfied pÛlrokem jako ãerstvû
odiplomovaná absolventka Akademie múzick˘ch
umûní, poÏádala o nov˘ Ïivotopis, netu‰ila jsem, Ïe
na to padne celé nedûlní odpoledne.

„Vezmûte to ze‰iroka, i s dûdeãky,“ radila. BodejÈ
ne! Co mÛÏe mít za sebou tfiiadvacetiletá holka ze
spofiádané rodiny? Narodila se. Patnáct let chodila
do ‰koly. PfieÏila to.

S povzdechem jsem pokraãovala. Matãin otec
Alois Krákora mûl mal˘ obchod s koÏenou galanterií, kte-
r˘ vedl se svou Ïenou AlÏbûtou.

Mezi regály s voÀav˘mi kabelkami jsem opût
uvízla. Jak mám, propána, ne‰kodnû vyjádfiit fakt,
Ïe po osmaãtyfiicátém dûdeãek o obchod pfii‰el? Po
ztrátû Ïivnosti? Po vyvlastnûní? Zahryzla jsem se
do tuÏky aÏ po tuhu. Jak se nûkdo mÛÏe stát ze svo-
bodné vÛle spisovatelem? Tfieba ten ‰ílenec Jirásek!
Takov˘ch tlustospisÛ. Já bych byla i s tfiicetiletou
válkou hotová na pûti fiádcích. Spolkla jsem dal‰í
sousto dfievnaté svaãiny a odhodlanû pfiipsala: Po
zmûnû politick˘ch pomûrÛ pracovala babiãka jako ‰atnáfi-
ka v biografu a peãovala o nemocného manÏela. KdyÏ
ovdovûla, odstûhovala se k bratrovi.

Trochu to vypadá, zasmu‰ila jsem se, jako kdyÏ
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babiãka odjela na âukotku a víckrát jsme o ní ne-
sly‰eli, ale koneckoncÛ není to její curriculum vitae,
ale moje. Nechám to tak, rozhodla jsem.

Najednou mû rozladilo, Ïe kvÛli pitomému Ïivo-
topisu ve mnû oÏívají vzpomínky na tûÏké období
celé rodiny, pfiedznamenané ‰eptáním a kradm˘m
poplakáváním a zavr‰ené zoufalstvím a beznadûjí.
Dûdeãka Krákoru Vítûzn˘ únor zlomil. On, obchod-
ník ze staré ‰koly, kter˘ s vybran˘m zboÏím vychá-
zel pfied krám na denní svûtlo, aby se pomocí lupy
pfiesvûdãil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat v˘-
sledek celoÏivotního úsilí uchvatitelÛm, ‰tvan˘m
vidinou sociální rovnosti. ObdrÏev smû‰né od‰kod-
né, uch˘lil se do poslední ba‰ty svého soukromí, ro-
dinné vilky na rozhraní Vinohrad a Vr‰ovic, kde
ob˘val se Ïenou a neprovdanou dcerou pfiízemí, za-
tímco v prvním patfie Ïila druhá dcera s manÏelem
a dítkem, to jest s mou maliãkostí. Moje vzpomínky
na následující období sestávají pfieváÏnû ze zvuko-
v˘ch vjemÛ, totiÏ z dûdeãkova dusivého ka‰le, ne-
boÈ se mu následkem stresu vrátila kdysi vyléãená
tuberkulóza, jíÏ s nev‰ední ochotou podlehl.

Babiãka byla z odolnûj‰ího materiálu, jak uÏ tak
Ïeny b˘vají, a svÛj údûl pfiijala se vztyãenou hlavou,
nedbajíc, Ïe ‰atnáfice pfiíslu‰í pokora sluÏebné du‰e.
Pfiesto ãasem podlehla naléhání svého jediného bra-
tra, kter˘ jí spoleãné stáfií vylíãil v tak lákav˘ch bar-
vách, Ïe neodolala. Neobe‰lo se to bez velkého náfi-
ku maminky a tety, jimÏ se zdálo, Ïe babiããino
rozhodnutí jim vtiskne cejch nehodn˘ch dcer. Ale
babiãka rozumnû pravila: „Dûvãata, nechte mû jít.
Tady mi v‰echno pfiipomíná tatínka, kdeÏto u Vojty,
v domû na‰ich rodiãÛ, budeme vzpomínat na ‰Èast-
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né dûtství a na v‰echno, co bylo pûkné...“ Nato se
pfiipojila k v‰eobecnému pláãi, coÏ tatínek komen-
toval slovy: „Dámy, nechci brzdit va‰e emoce, ale
Vltava uÏ stoupla o metr.“

KdyÏ jsem do‰la ve vzpomínání k tomuto první-
mu veselej‰ímu momentu, zjistila jsem s úlekem, Ïe
se uÏ setmûlo. Rozsvítila jsem lampu na tatínkovû
psacím stole a zdû‰enû se zahledûla na ‰est hube-
n˘ch vût, které se krãily na samém zaãátku papíru.
Pfiekotnû jsem jim nadûlila dvû sestfiiãky.

MÛj otec Otto Stavinoha je zamûstnán jako právník
v Advokátní poradnû ã. 5. Matka RÛÏena Stavinohová
pracuje tamtéÏ jako sekretáfika.

Tak, s pfiedky jsem hotová, oddechla jsem si.
Pravda, je tu je‰tû teta. A Ïije s námi. Vilku jsme to-
tiÏ museli dobrovolnû odevzdat státu, jelikoÏ na její
údrÏbu nebylo penûz. Do mûsíce okupovala pfiíze-
mí hluãná rodina budovatelÛ a tetû nezbylo neÏ pfii-
jmout ‰lechetnû nabídnuté pfiístfie‰í v rodinû ‰vagra.
Ale o tom pfiece nemusím... Bezdûky jsem se uculi-
la pfii pfiedstavû, jaké poãteníãko bych pfiipravila
kádrov˘m referentÛm, najmû pak referentkám, vy-
líãením tetina pfiíbûhu. Tento my‰lenkov˘ odskok
se mi stal osudn˘m, neboÈ jsem se znovu ponofiila
do rozjímání nad rodinnou historií.

Teta BlaÏena byla prvorozenou dcerou Aloise
a AlÏbûty Krákorov˘ch. Po roce k ní pfiibyla sestfiiã-
ka RÛÏena, moje maminka. DûvãatÛm se ov‰em fií-
kalo Bája a Rája, neboÈ doba si Ïádala rozko‰n˘ch
zkomolenin, jeÏ nositelkám v‰edních jmen propÛj-
ãovaly auru noblesy. I pfiekypovaly mû‰Èanské saló-
ny Iskami, Lilinkami a Tótûnkami, aã kfiestní listy
hovofiily o Franti‰kách, Libu‰ích a Antoniích. Babiã-
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ka Krákorová si nadto Bájenkou a Rájenkou vyna-
hrazovala ponûkud trapné pfiíjmení, kochajíc se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobfie situovaní mladí
muÏi budou snít o pouhé moÏnosti spatfiit Bájenku
a Rájenku, any jdou do piána. Z rÛÏov˘ch pfiedstav
byla surovû vytrÏena v den, kdy dojat˘m zrakem
sledovala svá odcházející poupátka z okna a na
rohu ulice spatfiila tlupu holobrádkÛ nade v‰i po-
chybnost finanãnû nezaji‰tûn˘ch, kterak fivou: „Krá-
kory uÏ jdou!“ A to je‰tû netu‰ila, Ïe osud k ní byl
milosrdn˘, u‰etfiiv ji poznání, Ïe ona sama je nezra-
l˘mi ctiteli dcer zvána Starou Krákorou.

Dûvãata nosila stejné ‰aty, dostala stejné vzdûlá-
ní na obchodní akademii, av‰ak povah byla rozdíl-
n˘ch. Rázná Rája si v dobû dospívání záhy na‰la
únikové cestiãky z pfiísnû stfieÏeného denního pro-
gramu, aby se vûnovala tak nebezpeãné a nedoporu-
ãované ãinnosti, jako jsou procházky v postranních
zákoutích parku s mlad˘m koncipientem právnické
firmy Kousal a syn, s nímÏ se seznámila na plese.
Bája zatím klinkala na klavír Vzpomínku na Zbiroh
a vy‰ívala monogramy na lajntuchy.

I pfii‰el den, kdy sluÏebná odebrala klobouk
a plá‰È doktoru Ottovi Stavinohovi a vpustila ho do
salónu, kde si kuráÏn˘ nebojsa vyÏádal ruku sleãny
Ráji. Potvrdil tak pravdivost pfiísloví ·tûstí pfieje od-
váÏn˘m, neboÈ manÏelé Krákorovi shledali nápad-
níka perspektivním a dcefiinu ruku mu pfiifikli s ve‰-
ker˘m pfiíslu‰enstvím a jedinou podmínkou, Ïe se
totiÏ dûvãata vdají zároveÀ.

Tu v‰ak byl kámen úrazu. Provdat Báju byl tûÏ‰í
úkol neÏ pfiinést tfii vlasy dûda V‰evûda. Marnû pfii-
vádûl Ïenich Stavinoha své pfiátele na odpolední
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ãaj, zbyteãnû vodila matka dceru po zábavách.
Dûvãe bylo líbezné, coÏ o to, a zájemcÛ dost. JenÏe
u Báji pfiinesla prudérní v˘chova neÏádoucí plo-
dy. Temné nápovûdi o nechutn˘ch dÛvûrnostech
zvan˘ch manÏelské povinnosti vyvolaly v nevinné
du‰i panick˘ odpor ke v‰emu tûlesnému. A jelikoÏ
k Ïádnému ze ctitelÛ nezahofiela láskou, s níÏ by
‰el ruku v ruce pfiirozen˘ pud, pfii kaÏdé zmínce
o sÀatku omdlévala jako panna, jeÏ má b˘t obûto-
vána drakovi.

V nouzi nejvy‰‰í na‰el v Bájence zalíbení jiÏ ne-
mlad˘, av‰ak zazoban˘ majitel obchodu se stfiiÏním
zboÏím, vdovec Josef Kare‰. Dívka, uvedená v omyl
jeho otcovsk˘m vzezfiením, jeÏ podle jejího názoru
vyluãovalo obávané nepfiístojnosti, svolila k zásnu-
bám. V‰e bylo na dobré cestû. Leã bûda, sexuálnû
vyhladovûl˘ snoubenec si chtûl patrnû vybrat zá-
vdavek na manÏelské slasti a uãinil to zpÛsobem,
kter˘ lze pfiirovnat ke zteãi. Pevnost sice nepadla,
ale Bája pfiedvedla rodinû první ze sv˘ch pozdûji
proslul˘ch hysterick˘ch záchvatÛ, pfiísahajíc, Ïe se
obûsí na prvním kusu své v˘bavy, kter˘ jí pfiijde
pod ruku, bude-li nucena zfiíci se svobodného sta-
vu. Bylo po v‰em.

Za vût‰inu tûchto pikantních informací jsem vdû-
ãila útrÏkÛm náhodnû vyslechnut˘ch rozhovorÛ,
jejichÏ obsahu jsem v mnoha pfiípadech porozumû-
la aÏ o pár let pozdûji. Do nejvût‰ího zmatku mû
uvedla úvaha babiããina bratra Vojtûcha, kter˘ sest-
fie fiekl: „To ví‰, Bûtko, pfiíroda má své vrtochy. V ku-
chyni je Bája jako ãamrda a v loÏnici asi jako atra-
pa.“ JelikoÏ jsem znala atrapy dortÛ, které cukráfi
NoÏiãka vystavoval ve v˘loze za parného léta,
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pfiedstavovala jsem si pak tetu, jak v noci trÛní
v loÏnici na podnose, politá ãokoládovou polevou.

A vskutku, aÏ na tu ãokoládu vyhlíÏela druÏiãka
Bája na svatebních fotografiích jako ‰lehaãkov˘ zá-
kusek, kter˘ mûl ov‰em léty zkysnout, aniÏ by jej
kdo ochutnal. Rája se vdala a v pfiimûfieném ãase
povila dceru.

Tááák, lekla jsem se toho dne uÏ pokolikáté. Dce-
ra byla povita hnedle pfied ãtvrtstoletím a stále je‰tû
to neoznámila zamûstnavatelÛm. Pfiekotnû jsem se
vrhla do pfiiznání své existence.

Narodila jsem se 3. 12. 1935 v Praze. Po dokonãení po-
vinné ‰kolní docházky jsem nav‰tûvovala gymnázium,
pozdûji jedenáctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakonãila
maturitou s vyznamenáním. Poté jsem pokraãovala ve
studiích na Akademii múzick˘ch umûní, obor herectví.
Absolvovala jsem v roce 1958 rolí Zuzanky ve Figarovû
svatbû v divadle Disk a diplomovou prací na téma Me-
toda herectví podle K. S. Stanislavského.

Pfiehlédla jsem kriticky poslední fiádky a zapla-
kala nad dívkou, která vût‰inu Ïivota proÏila mezi
kruÏítky, mapami a vycpan˘mi kfieãky. Je‰tû Ïe tu
bylo tûch pár pfied‰kolních let, kdy jsem byla h˘ã-
kan˘m miláãkem rodiny. KdyÏ jsem odrostla plen-
kám, zatouÏila moje ãinorodá maminka po nároã-
nûj‰ích úkolech, neÏ je klepání tébichÛ a posedávání
u pískovi‰tû, neboÈ její bystr˘ intelekt se domáhal
nov˘ch podnûtÛ. Toho vyuÏila teta Bája, jeÏ zatím
vedla otci úãetnictví, ale vskrytu du‰e povaÏovala
za vrchol ‰tûstí v˘robu vi‰Àov˘ch dÏemÛ, pfiikládá-
ní kfienov˘ch placek a praní zástûrek upatlan˘m
holãiãkám. Navrhla sestfie, Ïe jí povede domácnost.
Rodinná rada po jistém váhání návrh pfiijala a Bája
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s Rájou si vymûnily role. KdyÏ si tatínek po ãase
otevfiel vlastní advokátní kanceláfi, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnicí.

Pro mne nastaly zlaté ãasy. Teta ze mne udûlala
stfied svého Ïivota pfies den a rodiãe mi vynahrazo-
vali celodenní nepfiítomnost veãer. Dûdeãek mû vo-
dil do cukrárny a babiãka do rytmiky. Patrnû jsem
byla pûkn˘ spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdfiív cukrárnu a posléze i rytmiku, protoÏe
paní Rosenbergová, která ji vedla, zmizela ze dne
na den. A já ‰la do ‰koly.

Blahé ãasy se hned tak nevrátily, protoÏe jen
skonãila váleãná bída bez cukru, másla, masa, ba
i cibule, zaãali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytn˘ch zítfikÛ. Vyprávûla nám o nich paní
uãitelka v hodinách obãanské nauky. Báje o bu-
doucnosti se vyznaãovaly stejnou mírou reality jako
pohádky, v nichÏ dobrotiví dûdou‰ci odmûÀují
vstfiícné chování samoprostíracími stoleãky. Ani
jsme si netroufali uvûfiit, Ïe pfiijde ãas, kdy se nám
dostane bez penûz podle na‰ich potfieb trojbarev-
n˘ch mejdlíãek, síÈovan˘ch ponoÏek a fotografií
uãitele tûlocviku.

Na konci jedné hodiny paní uãitelka pravila, Ïe
ve ‰kole byla ustavena Pion˘rská organizace, v je-
jímÏ rámci budeme rozvíjet svoje schopnosti v zá-
jmov˘ch krouÏcích, a uÏ s rukou na klice se otázala:
„Je tu snad nûkdo, kdo nechce vstoupit do Pion˘-
ra?“ V‰ichni chtûli. Diplomatické odmítnutí jsme
je‰tû nebrali.

KdyÏ jsem pfiinesla novinu domÛ, rodiãe se za-
smu‰ili a ode‰li do tatínkovy pracovny. Za hodinu
se vrátili a fiekli, aÈ tedy do Pion˘ra chodím, jelikoÏ
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hlavou zeì neprorazí‰, a kdo chce s vlky b˘ti, musí
s nimi v˘ti. Îe mi jde o celou budoucnost, i kdyÏ,
jak poznamenal tatínek, pfiísloví o vlcích je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do zájmo-
vého krouÏku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli má veverka zuby, zuby.

Pozdûji mû podobnû pohltil âeskoslovensk˘
svaz mládeÏe, pouze s tím rozdílem, Ïe jsem muse-
la vyplnit dotazník, kter˘ byl nesmlouvavû pfiidû-
len jednomu kaÏdému, jako by ‰lo o formuláfi ke sãí-
tání lidu. Díky neúprosnému postupu pedagogÛ
jsem ov‰em nyní mohla bez váhání napsat:

Na niÏ‰ím stupni ‰koly jsem byla ãlenkou Pion˘rské
organizace, pozdûji âSM. Zúãastnila jsem se mnoha
brigád, jednak kulturních, ale i zemûdûlsk˘ch, napfiíklad
ÏÀové, chmelové a bramborové.

Tím jsem byla se sv˘m vzru‰ujícím Ïivotním pfií-
bûhem u konce. Ale protoÏe se mi zdálo nedÛstojné,
aby dramatická umûlkynû skonãila na rozmoklém
bramborovém poli, pfiipsala jsem je‰tû jednu vûtu.

1. záfií 1958 jsem nastoupila jako ãlenka ãinoherního
souboru v divadle Pokrok s mûsíãním úvazkem 18 pfied-
stavení a gáÏí 860 Kãs.

Pak jsem usmolen˘ elaborát pfiepsala na psacím
stroji a odhodlanû se podepsala. Helena Stavinohová.

Uf!
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