Kapitola 3

Trumpeta ze mé délala zvldstni pripad.
Uz jsem nebyl jen dislo.

Byl jsem Musiker.

Ve Westerborku byla kazdy tyden revue, v niz hréili Willy Rosen
a Erich Ziegler — kabaretiéri, kteri utekli z Némecka. Znal jsem
je z divadla Theater van de Lach (Divadlo smichu) na amsterdam-
ské Plantage Middenlaan. Némci davali u kazdého vlaku, ktery
prijel, pozor nanové umeélce. Pravé Rosen a Ziegler se postarali o to,
ze uz jsem nebyl trestanec a mohl jsem hrat v tdborovém orchestru.

Jesté porad jsem mél trumpetu a Tilly, kterou mezitim pro-
pustili, mi poslala hezky $edy oblek, v némz jsem vystupoval. Jsi
zase panacek, myslel jsem si, a od té doby jsem bydlel v oby¢ejném
baraku. Prozatim jsem nemusel na transport a byl jsem vitanym
prinosem pro tdborovy orchestr, protoze ¢im lepsi byl orchestr
a kabaret, tim vétsi méla byt sance na odklad deportace.

Rosen a Ziegler nebydleli v baracich, ale ve zvlastnich dom-

cich, které byly urcené vyhradné a pouze pro prominenty. Albert
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Gemmeker, velitel Westerborku, byl blazen do v$eho, co mélo
co do ¢inéni s uménim, ostatné jako mnozi Némci. Z Ommenu
kolegy, aby si mohli uzivat jejich umélct.

Také Ferdinand aus der Fiinten zde byl na navstéve.
V Amsterdamu byl zodpovédny za zidovské deportace. Po vilce
byl odsouzen k smrti, dostal milost a byl — témér dozivotné — véz-
nén v Bredé.

Prezentovali jsme opravdovy kabaretni program: Orchestr
v dire, jako to byvalo driv, konferenciér, ktery kazdé ¢islo uvedl. Byl to
opravdovy varietni program, jaky se napriklad uvadél u Tuschinského.
Méli jsme vynikajici umélce, nejen dole v dire, ale taky na pddiu, jako
byli treba Johnny a Jones, toho ¢asu dva velmi populdrni zpévaci.

Mél jsem to stésti, ze skoro vzdycky — a vSude, kam jsem
prisel — jsem byl jediny trumpetista. Od tohoto okamziku jsem ve-
dél, ze se musim postarat, abych mél trumpetu vzdycky u sebe, at
se déje, co se d¢je. Trumpeta ze mé délala zvlastni pripad. Uz jsem
nebyl jen ¢islo. Byl jsem Musiker.

Kdyz uz mluvime o S$ilenstvi: Méli tam moderni nemoc-
nici s 1 800 lazky, 1 000 osetrovatelek a 120 Spickovych lékaru.
Moderni operacni sél. Po oSetreni byli sesiti pacienti odvezeni.

Denné jsem byl v kontaktu s rodici. Dokud jsem byl bezpec-
né v orchestru, bylo to pro né dobré. Otec s matkou byli — diky mé

pozici — ihned gesperrt.!" Do Westerborku jsem se dostal 29. zari

11 Z ném. - volné: Ponechdni na misté.
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Kapitola 3

a po nékolika dnech by museli na transport. Takto jsme tomu
predesli.

Pro nékteré lidi byl Westerbork tim nejhorsim, co se jim
mohlo stat: Prisli o svobodu. Méli hlavu plnou chmur.

Vérim, ze prakticky nikdo z nas nevédél, nemyslel si nebo
netusil, jak strasné to bude pozdéji. Nikdo netusil, ze Westerbork
byl pouze rafinovanou predehrou k nelitostnému vyhlazeni mnoha
milion& Zidd. Proto jsme se z toho snazili vynucenym optimi-
smem prece jen néco udélat, napf. témi koncerty a café chantant.'?

V tébore nas nebili. Vojiky SSjsme prakticky nevidéli. Meéli
jsme vlastni Saty a vécicky. Sméli jsme dostavat balicky a dopi-
sy. Nemuseli jsme tvrdé pracovat a rodinni prislusnici od sebe
nebyli oddéleni.

Mi rodice se situaci prizpusobili. Byli radi, ze jsem jim byl
zase nablizku, doufali v dobry konec a nechtéli vérit, ze v urc¢itém
okamziku prece jen budou muset nastoupit do toho vlaku. Tak
dlouho jsme unikali.

Fakt, ze jsem byl muzikant, hral stdle roli, at uz védome, ¢i
nevédomé. Tim minim: Je moc tézké byt srozumitelny. Nékdy ne-
nachdzim, doslova i obrazné, slova k popisu svych vzpominek.

Zda se, ze velka spousta lidi porad jesté nevi — nebo nechce
védét —, co vSechno se presné v Hitlerové dobé odehrilo. Toho

si lze vSimnout mimo kontinentidlni Evropu, hlavné v Anglii

12 Pojem odpovida ¢eskému ,$antin®, tedy v podstaté hudebni
forma charakteru leh¢iho kabaretu — kavarna s hudbou a zpévem
(pozn. redakce).
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a v Americe, v nékterych filmech a televiznich programech. Ackoli
byly o taborech napsany dobré knizky, jen nékolika autortim se to
podaiilo emoéné zodpovédné pietlumodit. Cisla, data, pevna fakta
sedi, ale pocitovy svét, to, ¢im si deportovany clovék prosel, to
je z toho sotva jasné. Ona vnitfni zranéni, ponizujici pocit, ktery
Zidé zazivali, to viechno viibec nepoéitaji — zfistdva jen u poku-
su to objasnit. Jak také vysvétlit, ze clovék podobné hruzy zazije,

a i presto chce zit dile?

Mluvil jsem o Westerborku. Gemmeker, velitel, nechal pro nasi
revue udélat ty nejhez¢i dekorace a kostymy. Némci méli vzdyc-
ky orchestr, at uz byl tdbor jakkoliv maly. Podle mé nebylo
vytvareni orchestrii narizeno z Berlina, ale Némci je v tiborech
prosté potrebovali.

Pisen ,Bay Mir Bistu Sheyn” byla v repertoaru skoro v kaz-
dém tiborte. V Osvétimi se hodné hrélo ,Alexander’s Ragtime Band".
Mélo to i specidlni aranzma. Byla to oblibend pisen zastupujiciho
velitele Osvétimi.

Gemmeker byl velkym milovnikem revue. Byla to zvlastni
zéliba a mohla i néco stat. Na kostymy a vyzdobu tydennich vy-
stoupeni vynalozil sumu 25 000 guldent, v té dobé jméni. Do silu
dali diru pro orchestr a velkorysé péddium ze dreva, které pochéze-
lo ze synagogy v Assenu.

Pri predvedeni druhé revue Humor und Melodie sedél
Gemmeker v prvni radé, sekundovan milenkou a matkou, ktera

u toho pletla.
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Jako vzdy vypravél konferenciér béhem revue vtipy. Jako
ten s manzelkou, kterd se manzelovi prizna, ze mu byla bohuzel
nevérnd. Ale jen tak nenucené k tomu dod4, ze se to stalo jen dva-
krat: Jednou se sborem donskych Kozakt a jednou s Orchestrem
koncertni budovy.

Smich.

Hudba.

Jetty Cantorovid, kterd Osvétim prezila a pozdéji hrala zu-
rivou sousedku Saartje v televiznim seridlu Swiebertje, zpivala ,Ich
hab’ es heut’ Nacht den Sternen erzdhlt, ich liebe Dich“."

Ve westerborském orchestru jsem hral dva mésice.

Celkem necekané v tabore vypukla ndkaza détskou obrnou.
Vznikla velka panika. Némci se nakazlivych nemoci strasné bali.
Ihned vydali specidlni prikazy: Uz zddna shromdzdéni, takze zadné
vecerni revue, zidna kabaretni vystoupeni, koncerty, nic.

Vsechna ta némecka starost, aby predesli tomu, ze onemoc-
nite, zatimco soucasné...

Zacali pak uzdibovat z uméleckych zivoti, protoze transpor-
ty musely pokracovat. Tédbor se musel co nejrychleji vyprazdnit. Ze
dne na den zrusili Sperr, pravidla pro prominenty uz dal neplatila.

Rodice sli na transport jako prvni. Vidél jsem je odjizdét,
obraz, na ktery nikdy nezapomenu. Uplné je vidim pied sebou,

jak spolu nastupovali do vlaku: skliceni, odevzdani. Bez odporu se

13 Zném. - ,Dneska v noci jsem vypravéla hvézdim, ze té miluji.”
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zaradili do zistupu pred vlakem. Do toho okamziku jsem je mohl
doprovizet, po ten zistup. Pak zmizeli, bez ohlédnuti.

Ve Westerborku jsem zustal jesté ctyri tydny. Poté jsem mu-
sel taky na transport. Miij muzikantsky Sperr uz neplatil. VSechny
taborové predpisy byly najednou nejisté. V pondéli vecer vyvo-
lavalo vedeni baraku, kdo musi dal$i rano na transport. A ja byl
mezi nimi.

Willy Rosen se se mnou prisel rozloucit. Zeptal jsem se ho,
co si mam vzit s sebou. Rekl: ,Vezmi si s sebou co nejmin, Lexi,
co nejmin.”

Rosen chodil k veliteli a nékdy jsem se sim sebe ptal, jestli
veédeél, jak ty transporty koncily. Zpétné o takovych poznamkach
premyslite: ,Vezmi si s sebou co nejmin.”

V dtery jsme museli hodné brzo na nastup. Vsechno pro-
bihalo velmi korektné, bez kopéani nebo biti. Stejné uz byl ¢lovek
v pasti. Vsude stali némecti vojaci se zbranémi. Vsichni klidné na-
stoupili do vlaku, do nékladnich vagént. Presné v jedendct hodin
jsme vyjeli.

Skoro kazdy tyden odjel jeden vlak. Vzdycky panovalo velké
napéti, kdo bude na seznamu, a kdo ne. Kazdé pondéli, byl to divny
zvyk, jste si zacali uz predem — protoze ¢lovék nikdy nevi — sbirat
vsechny vécicky. Nikdo nemél jistotu, Ze na seznamu nebude. Pak
prisel velitel bardku, taky vézen - to byl némecky systém, na téchto
vécech se jejich vlastni lidé nepodileli -, a precetl onen seznam.

Skoro kazdy tyden, tedy v ttery rano, odjel vlak a vecer

bylo zase vystoupeni s revue. To se lidé prisli v nejhezcich Satech
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podivat a poslouchat. Zase o tyden bliz ke konci valky, mysleli jsme
si. Poc¢italo se po tydnech.

Dne 16. listopadu 1943 jsem $el na transport. Cestovali
jsme celé tfi dny a tfi noci. V nasem vagéné byl rabin Dasberg
z Utrechtu. Cestou zpival a modlil se. Védéli jsme, Ze musime
do Polska.

Byl jsem rad, ze jsme nejeli do Mauthausenu, protoze od-
tamtud chodily jen umrtni zpravy. Vsichni ti kluci, které sebrali
béhem razii tésné pred Unorovou stivkou, §li do Mauthausenu.
A po néjaké dobé dostaly jejich rodiny zpravy o jejich smrti.

Sem tam vlak zastavil, dvere se otevrely. Griine Polizei orga-
nizovala loupezna tazeni. Museli jsme jim dat vSechny nase penize,
hodinky, plnici pera a podobné véci. Vétsinu nasich drahocen-
nosti ndm sebrala uz loupezna banka Lippmann, Rosenthal & Co
ve Westerborku. Kdyz dostala Griine Polizei mélo, prisel vyprask.
K tomu cestou doslo urcité pétkrat nebo Sestkrit.

V Drazdanech, které byly kritce predtim bombardované,
jsme stdli deset hodin na stanovisti. To byla tézka situace. V na-
kladnim vagéneé jste si museli zkusit sednout nebo lehnout pres
a mezi sebe.

Dulezité bylo, abychom si dal vypravéli pribéhy. Navzijem
jsme si rikali: ,Nic se nedéje. Vilka bude trvat nanejvys jesté tii
tydny.“ Takové véci nis drzely na nohou.

Bylo mi teprve dvacet tfi, byl jsem mlady a zdravy. Tusil
jsem, ze budu muset pracovat, ale to nebyla takova hrtza. Navic

jsem u sebe mél trumpetu. Co se mi vlastné mohlo stat?
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Pordd znovu se objevovala ta zidovska mentalita: Po kazdém
nezdaru se sebrat a pfizptsobit se. To, ze doslova viichni Zidé mu-
seli byt vyhlazeni, mé nenapadlo.

Rekli mi to, kdyz jsem piijel do Osvétimi, ale nechtél jsem
tomu uverit. Vidél jsem vychazet kour z krematorii, a stejné jsem

tomu nevéril. Bylo to nad mé chapani.
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