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pošťák, jeho žena mi dávala čerstvý chleba, který nám mamin-
ka zásadně nechtěla dát, protože podle ní nebylo zdravé jíst 
chleba čerstvý, a tak jsme vždycky museli jíst chleba den starý. 
Rutčiny husté, rozevláté vlasy byly jednou z věcí, které jsem 
jí záviděla. Zvlášť když jí matka na noc vlasy vždy vyztužila 
bavlněnými stužkami, aby ještě více vlály. Mám velmi málo 
vzpomínek na dobu, kdy jsme se sestrou byly malé. Pamatuji, 
že vždy dosáhla svého a bylo po jejím. Vždy byla vítězem v ro-
zepři. Musela jsem jí strašně štvát, neustále jsem se jí držela 
za sukni, kamkoliv šla. Maminka trvala na tom, že mě sestra 
má vzít s sebou. Záviděla jsem své sestře, říkám tomu „bílá 
závist“, zrozená z obdivu. Chtěla jsem totiž umět to co ona. 
Neměly jsme mnoho společných zájmů, nepamatuji, že by kdy 
přišla do parku, kde jsem sedávala v písku a hrála kuličky. Měla 
jsem ovšem díky Rutce nejlepší šaty pro panenky. Skvěle šila 
a dokonce tvrdila, že ji to baví. Jako dospělé jsme porovnávaly 
naše vzpomínky z dětství. Zjistily jsme, že si téměř ve všem 
protiřečíme. Podle Rutky jsem byla dítě s vyřídilkou, zatímco 
ona byla velmi plachá. Na rozdíl od ní jsem prý byla oblíbená. 

Tatínek vlastně nikdy pořádně nebyl doma. Přes den byl v prá-
ci, večer chodil hrát do kavárny biliár. Tehdy bylo dost běžné, 
že chlapi po večerech chodili do kavárny a nebyli doma. Se se-
strou jsme tedy trávily většinu času samy s maminkou, pouze 
v neděli s námi tatínek chodil na návštěvu za svými rodiči. 
Tatínkova a maminčina rodina spolu, dodnes nevím z jakého 
důvodu, nemluvily. Mám podezření, že rodiče spolu moc dobře 
nevycházeli a myslím, že kdyby nepřišel Hitler, rozvedli by 
se. Nic bych za to nedala, že se brali, protože byla moje starší 
sestra na cestě, ale později jsem se dozvěděla, že se brát ne-
museli. Rodiče měli naprosto odlišné povahy – maminka byla 
přesná, vlastně trochu obsesivní, například s holí narovnávala 
peřinu, až byla úplně napjatá. Velmi si potrpěla na čistotu. 
Takže třeba když jsem chodila do parku hrát kuličky, měla 
jsem od pinkání samozřejmě černý prst. Maminka se strašně 
zlobila: „Co řeknou ve škole, až tě tam pošlu s tak černým 
prstem?“ Co si pamatuji moc dobře, a to je možná můj první 
čichový vjem v životě, jak příjemně maminka voněla. Dodnes 
si dokážu vybavit maminčinu vůni.

Město mého dětství
Tatínek měl písmomalířskou dílnu, kam jsem za ním, už jako 
školní dítě, ráda chodila. Voněly tam barvy, byla to taková 
hezká špína, útulný nepořádek. Tatínek měl učedníka, jedna 
ze sester mu vedla obchod, a starala se o finance. Myslím, 
že maminka byla v manželství ta méně šťastná. Tatínek si vždy 
zábavu někde našel, čímž nemyslím, že by chodil za ženskými, 
ale byl společenštější. Maminka byla citlivější povaha a vlast-
ně neměla žádné přítelkyně. Žila v kruhu svých sester. Pepi 
bydlela v Bílovicích, Růža a Lotti v Ostravě. Se Siegfriedem, 
maminčiným bratrem, jsme se tolik nescházeli, stylizoval 
se do hlavy rodiny. Vůči tatínkovi byl poněkud nepřátelský, 
strašně jej kritizoval. Později, už v Anglii, mi to tatínek vysvět-

Maminka na fotce, kterou  
ještě za svobodna věnovala 
tatínkovi v roce 1917.  
Dochovaly se jen fotografie,  
které tatínek před válkou odvezl 
do Anglie. Toto je jedna z nich.



18 19

loval. Hrál v tom roli nějaký kožich pro maminku, ale přesně si 
to už nevybavím. Každopádně u nás doma nikdy nebyla mezi 
rodiči velká harmonie. Neměli jsme koupelnu, ale na chodbě 
byl vodovod, i později, když jsme se přestěhovali do nájemního 
domu Fénix. V bytě byla kuchyň a dva pokoje. V malém pokoji 
spala moje sestra a maminčin šicí stroj. Do deseti let, tedy 
vlastně do začátku války, jsem spala v dětské posteli u nohou 
rodičů. Nikdy jsem vlastně nespala o samotě. Často jsem slyše-
la rodiče, jak se hádají o peníze. Tatínek podle všeho vydělával 
poměrně dobře, jenomže ještě podporoval své rodiče. Takže 
u nás vždycky nějaká ta koruna scházela.

Naše rodina byla nešťastná. Vždy jsem si lámala hlavu s tím, 
co naše rodiče přitahovalo jednoho k druhému. Díky ostravské 
archivářce Boženě Salomonicové jsem získala oddací list svých 
rodičů. Nebrali se z nutnosti a narychlo, jak jsem předpoklá-
dala. Svatba se konala v srpnu 1925 a Ruth se narodila deset 
měsíců poté, v červnu 1926. Rodiče nebyli nejmladší, matce 
bylo třicet, otec byl o čtyři roky starší. Nemám ponětí, jak se ti 
dva potkali, netuším, jestli jejich manželství byl dohodnutý 
sňatek. Oba museli mít pocit, že jim čas nehraje do karet. Cítila 
jsem mezi rodiči napětí, ale nebyla jsem je schopna vyslovit. 
Nejspíš to byl důvod, proč jsem, kdykoli to šlo, běžela hrát 
na hřiště do parku. Zajímavé bylo, že jsem své dětství vždy 
považovala za velmi šťastné, až teprve v analýze jsem se mu-
sela vyrovnat s realitou, že tak šťastné nebylo, plné závisti vůči 
těm, kdo měli víc než já, obzvláště vůči mojí sestřenici Erice. 
Nikdy se nedozvím, jak bychom spolu my dvě vycházely jako 
dospělé ženy. Zahynula buďto v Majdanku, nebo v Sobibo-
ru. Když jsem se po mnoha letech zadívala na fotografii naší 
první třídy, opravdu nevypadám příliš šťastně. Společně jsme 
jako rodina vlastně něco podnikali jen málo, snad kromě léta, 
kdy jsme chodili na koupaliště v Hulvákách. Dokonce ani to 
jsme nepodnikali společně.Dopoledne jsme vyrazili, Rutka 
a já s tatínkem, a maminka za námi přišla později s obědem. 

Obvykle přinesla řízek s bramborovým salátem. V zimě nás 
tatínek brával na kluziště, které v létě sloužilo jako tenisový 
kurt. Vytěžené haldy nám výborně sloužily jako skluzavky. 
Biograf byl skvělý druh zábavy. Viděla jsem snad všechny 
filmy se Shirley Templeovou. Filmy s Charliem Chaplinem 
se promítaly na venkovním plátně.

Letní prázdniny jsme trávili na venkově. Pronajímali jsme 
si pokoj u rodiny, která měla malou usedlost ve Starých Ha-
mrech. Bylo to u řeky, v níž jsme se koupali, cesta do vesnice 
vedla přes les. Běžely jsme skrze les obvykle jako o život, vě-
řili jsme, že na nás v lese číhají Cikáni a odnesou nás. Běžně 
se tehdy dětem říkalo, že když budou zlobit, přijdou si pro ně 
Cikání. Chodili jsme často na houby a naší oblíbenou zábavou 
bylo klást hřebíky na koleje, procházející vesnicí, a počkat 
si, až je vlak zplacatí. Byl v tom i prvek nebezpečí, který nás 
tak vzrušoval a bavil. Tatínek přijížděl o víkendech obtížený 
jídlem, přestože jsme vlastně byli na prázdninách na statku 
a měli veškeré čerstvé potraviny, jaké jsme jen chtěli.

V Matiční ulici jsme žili do mých pěti let. Potom jsme se přestě-
hovali do domu Fénix blízko Nové radnice. Dům měl čtvercový 
půdorys, uvnitř byl dvůr s klepadly na koberce a rybníček, 
zvenku byly v přízemí obchody. V mlékárně mi na dluh dávali 
housku s majonézou nebo se salámem. 

Dětské vzpomínky v psychoanalýze
Moje nejranější vzpomínka z dětství je, že jsem se naučila 
zavázat tkaničku a měla jsem z toho uzlu na botě obrovskou 
radost. To mi byly tři nebo čtyři roky. Ale mám ještě ranější 
vzpomínku, kterou jsem později vylovila v psychoanalýze, 
a pochází z doby, než jsem se naučila mluvit. Bylo mi nějakých 
osm měsíců. A v analýze jsem vždycky viděla takový obraz, jak 
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u nás doma leží miminko v kolébce. V analýze jsme přišli na to, 
že to miminko byla sestřenice Erika a moje maminka byla její 
kojná. Teta neměla mléko, a tak jí švagrová vypomohla. Také 
později jsem té sestřenici velmi záviděla, protože ona vždyc-
ky dostala k jídlu něco zvláštního. Pokaždé, když teta vařila 
špenát, se opakoval tentýž rituál. Erika prohlásila, že špenát 
nejí, teta odpověděla, že jí nic jiného k jídlu nedá, a o minutu 
později už jí servírovala smažená játra, která už se připravená 
hřála v troubě. Časem mi došlo, proč jsem na Eriku tak žárlila. 

Když jsem byla malá, chodila k nám domů každý den pomoc-
nice Milka. Jedna ze vzpomínek je můj zvyk vylizovat talíř, 
na kterém zbyla sladká poleva, když byly buchtičky se šodo. 
K mé hrůze jsem jednou při olizování ochutnala namísto 
sladké polevy hořčici. Myslím, že ten trik, jak se odnaučit 
vylizovat talíř, na mě zapůsobil. Jednou, bylo mi asi tak sedm, 
mě Milka vzala s sebou do kostela. Postříkala jsem se tam svě-
cenou vodou. Několik týdnů jsem měla hrůzu z toho, že se tím 
ze mě stala křesťanka! Nedokázala jsem se s tím nikomu svěřit. 
Ze strachu, že jsem určitě provedla něco zakázaného.

Jak už jsem řekla, z celé velké rodiny, maminčiných čtyř se-
ster a jednoho bratra a tatínkových šesti sester, jsme byli ti 
nejchudší. Vždy jsem musela nosit oblečení po starší sestře, 
což se mi pochopitelně nelíbilo. Chudák Rutka, musela mě 
neustále tahat s sebou, vždy jsem chtěla být s ní a dělat, co 
ona dělala, a tak ji k tomu maminka často nutila. Také později 
jsem byla co nejčastěji venku s kamarádkou z domu Fénix, 
Věrou Fischlovou. Dneska si to vysvětluji tak, že jsem chtěla 
zmizet z toho málo šťastného domova, a tak jsme chodily 
do parku a tam jsme hrály kuličky. A v deseti letech pro mě 
vlastně přestal normální dětský život. Ale do té doby mě ma-
minka naučila veškeré manuální práce. Naučila mě v pěti 
letech háčkovat, začala jsem plést, když mi bylo šest, vaření 

jsem od ní odkoukala, vždycky jsem moc ráda byla v kuchyni, 
navíc to byla jediná místnost, kde jsme mohli být společně. 
Vždycky jsem předpokládala, že radost z vaření jsem zdědila 
po mamince. Ale když jsem se před pár lety dívala, jak sestra 
vaří, došlo mi, že vaří z povinnosti, stejně jako vařila maminka, 
podle receptu a bez radosti. Kdežto já sama jsem se identifi-
kovala s vlastní představou, že maminka vaří z lásky, a tudíž 
i já vařím s láskou, což je pro mě terapie. Je to jedna z mých 
představ, fantazií, jak se říká v psychoanalýze.

Maminčina i tatínkova rodina byly židovské. Tatínek byl ročník 
1891, maminka byla o čtyři roky mladší. Tatínek mluvil hůře 
česky než maminka, chodil do německých škol, kdežto mamin-
ka vyrostla na Vsetínsku ve vesnici, kde se mluvilo krásnou 
češtinou. Rodiče spolu ovšem mluvili doma hlavně německy, 

Jedna z tatínkových sester, teta Jenny. Zleva pak sestra Rutka, 
sestřenice Erika, já a francouzský bratranec, který přijel na prázdniny. 
Ostrava, 1932.


