
V kermánských 
poduškách

Kermán staví na odiv své monumenty, podobné těm v navštěvovanějších městech. 
Něco navíc přidává – nefalšovanou atmosféru drsného a temného íránského východu.
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Kermán je největším městem íránského východu  Hned kolem terminálu mě pokaždé ohromí přehlídkou zvlášt-
ních postav  Od převysokých až po docela maličké, rozhodně nižší než průměrný Čech  Všemožná etnika, a ty 
lidičky různých tváří a nářečí přitahuje tohle město jako lampa můry  Vlněné kulichy mužů z pouště, turbany 
jako sníh těch z Východu  Bílá mužská roucha prozrazují blízkost Pákistánu, jak mně to o těch hábitech říkali? 
Laváse balúčí  Poprvé rozpoznám Balúče s ryšavými vlasy  Národ pustin, který se drsným podmínkám brání 
i tím zvláštním, volným druhem oděvu halícím celé tělo  Jejich ženy, ověšené korálky, náramky a náušnicemi 
v nose, bezostyšně žebrají  Barva pleti prozradí Kermáňany, snědá mnohem víc, než bývá u Peršanů dál k zá-
padu  Odkud se ale berou ty zkoumavé světlooké pohledy  Modrých a šedých očí se tu nakupilo na íránské 
poměry nebývale  Hlavně mužů, zkoumavě pohlížet oči ženám si raději odpustit… Ženštiny u zdi pokuřují 
svou dýmku s pevnou troubelí, s tyčkou místo hadičky  A ti muži zaboření do zdí? Nahlodané a prorocké tváře 
žebráků  A ti vedle? Krvavé oči a propadlé líce zas prozrazují jiné vášně  Opium městem proudí neviditelnými 
cestami, které mají svůj začátek a spousty konců  Obrazně i doslova  Po parcích spáči  Méně islámu, víc Indie  
Na cizince tu nenarazíš, kdo by je taky hledal  Jediní vyslanci Západu jsme tu pokaždé my a to nám přináší 
poziční výhodu  Být obletován, anebo odírán, jak kde a jak kdy  Zprvu k našemu úžasu, ale dá se na to zvyk-
nout a už to za ta léta bereme jako samozřejmost  Být pragmatikem je v krajích Orientu holá nezbytnost  A i ta 
nemilá setkání poslouží, příště ty taškáře určitě prokoukneme  

Po pěti letech se sem vracím  Kermán je městem, které jsem v Íránu navštívil nejčastěji  Esfahán anebo Šíráz? 
Kdeže  Ty nejsilnější íránské chvíle jsem prožil v  Kermánu a  taky v  horách, vesnicích a  pouštích kolem  
Příhody, které by vydaly na svazky knih, ale nikdy se do nich všechny nedostanou  To město je protipólem 
Teheránu  Čím to je, že pokaždé tak zvedne náladu  Přestože první pohled může být pro někoho odpudivý, 
Kermán má v sobě zázračný průchod, kudy vpadneme rovnýma nohama do íránských, přívětivých a pohos-
tinných podušek 

Úspěšný den otevřel rozhovor s policistou – místo spánku přijde iniciační rituál, zkouška, kterou nevědomky 
podstupuji  Ten ranní hovor s vytáhlým pasažérem, který pak mizí kdesi na předměstí, znamená obrat  Jako 
zázrakem  Rozčarování se mění chvílemi až v euforii  Jak je dobré začít v přátelském Kermánu  V první čajovně 
naladit se na zdejší čas, který ubíhá o tři délky pomaleji než v hlavním městě… Vše při starém a čaj zase stojí 
jen „sat“ (míň než dvě koruny)  Objednám snídani, na výběr toho není moc, jen to, co mají všichni  Za patnáct, 
prohodí kdosi, ale je to nadsázka  Zaplatíme deset  Za dvacet korun se oba nasnídáme a napijeme do sytosti  
Sardšír, cosi jako tvaroh, tučný, skoro máslo, džem z meruněk, chleba je okrouhlý taftán, nejběžnější, z těsta 
proděravělého kamínky, ale dočkám se dnes i barbarí (i tyhle placky hned zvednou náladu), jedna velká porce 
stačí oběma … a ten vytoužený čaj – čajovník si nás zamiloval, zaplatíme každý jen jeden, druhý nepočítá 

Znáš Kermán líp než já, směje se mladý muž v autě, když mu líčím své cesty z města na venkov  Je íránským 
zvykem skládat cizinci poklonu  Vidět, že jsme mu padli do oka  Nepotřebujete pomoct? To bude náš anděl 
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strážný  Studuje anglickou literaturu, ale podle řeči ještě má co dohánět – aspoň si navzájem dobře rozumíme  
Kam chcete? Zavezu vás. Nechci peníze. K ledárně jachdam, homoli z hliněných cihel (dnes namísto vody a ledu 
naplněnou plastovými míčky) by to opravdu bylo trmácení  Vyjíždíme  Přímo bulvárem, ale brzy ztrácím 
orientaci  Sympaťák objíždí město po neznámých ulicích (aspoň mi tak připadají), co je blízko, je najednou 
daleko  Tak tady to stojí, ten skvost z hlíny, o kterém jsem neměl tušení  Loučíme se  Ne, nebude s námi rázovat 
městem, jak se někdy stává  Popovídá, co tu je k vidění a kudy k bázáru, naprosto korektně  Skvělý průvodce 
a zdvořilý společník  Ještě něco potřebujete? Chcete se zdržet? Poděkujeme, zůstanem tu  

Kermán se usadil v dokonalé rovině  Jenže ve výšce, kam by u nás jistojistě vedla lanovka  1 750 metrů  Tak 
vysokou horu ani nemáme  Mrazivé zimy nejsou ničím zvláštním  Taky jsme se jednou na kraji města probou-
zeli s jíním na spacáku  Mrzlo a ani šakalům nebylo do zpěvu  Slunce bylo tehdy stejně vysoko jako teď, na 
přelomu dubna a května  Letní vedra se dají snášet  Alespoň hned pod horami  Ale k Perskému zálivu je jen 
kousek a žhavý dech pouště je cítit už na dohled od města  

Kermán vůbec působí jako výspa  Za posledními domy není dočista nic než pustina s přízračnou siluetou 
nevlídných hor  Symbolický konec světa  Cesta k severu prázdnem bezvodých hor bez stavení a lidí obchází 

Pospíchám posedět mezi šedovlasými Kermáňany s bafající dýmkou a zastavit čas aspoň na malý okamžik.
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Kavír, zrádnou slanou poušť, k severovýchodu to byla ještě před několika lety jen slepá odbočka na kraj ještě 
hrůznější pouště Lút  Nehostinné Lút, kdysi domoviny nebezpečných kočovných kmenů  Karavany na hedváb-
né stezce čekaly písečné přesypy, štěrková pole a povlaky všudypřítomné soli  Kostry cestovatelů sloužily jako 
milníky  Íránský východ je odvrácenou stranou světa  Celé věky je Kermán bránou k východu, v níž se to dnes 
hemží kamízy, bílými košilemi Balúčů, potomků oněch loupeživých nomádů  A balúčský živel nahání hrůzu 
i v jednadvacátém století  Balúčestán zůstává tím nejméně přívětivým íránským pohraničím 

A  teď do další čajovny  Už se z  toho stal rituál: Pohledat kermánské čajovny, které se  od  jedné mé cesty 
k druhé cestě záhadně přesunují, zastavit se u starých známých a prohodit pár vět, posedět mezi šedovlasými 
Kermáňany s bafající dýmkou a pohroužit se na malý okamžik … a jako když povytáhnu seřizovací kolečko 
hodinek, čas se najednou zastaví a přijde to, na co se celou dobu těším  Splynutí… krátké, ale zdá se, že trvá 
celou věčnost  

Jsou města, kde se čajovnám daří, takový je Kermán (od bázáru k Moštagh), projít dá se od jedné k druhé 
a člověk se ani nenachodí – jako u nás: od hospody k hospodě  Jen najít tu správnou  Hledáme „naši“ ča-
jovnu, známá místa nepoznávám, změnila se  Prý pod podloubím naproti – nenajdeme  Musíte zabočit, radí 
muž, Afghánec z Faradž (Paštún), z města kus za Kermánem k slunce východu  Češi? My jsme bratři! Je 
jich tu, místních Afghánců, dobráckých a starosvětských – vychování a mluva těchto lidí, to je jako potkat 
v Praze čechorumunskou delegaci ze Sv  Heleny  Čajovna? Už zdálky je jasné, že jsme našli  Hlásí se ke mně 
oba, „velký“ a „malý“, vážný, mohutný čajový mistr i veselá kopa s holou hlavou  Chválí si nové místo na 
druhé straně náměstíčka  Tady je to lepší, holedbá se můj oblíbený čajovník (pořídili si pomocníka, taky on 
se musí s nimi vyfotit – a jak jsou na to hrdí)  Plno tu mají jako tehdy  Jako tehdy bavíme jejich štamgasty  
Oba halasně sdělují svým zákazníkům, kdy že jsem tu byl naposled  Za železnými stolky pestré souručen-
ství spojené prohnutým šlauchem a líbeznou jablečnou vůní  Lavice plné a chlapi po očku pokukují  Potřást 
si rukou musím se všemi těmi brachy  Tak to chodí v Kermánu  Drsný ale přátelský svět  Jen pozorovat ty 
tváře a mimiku  Starší blíž vchodu, kluci docela na konci  Bělovlasí jsou tu lidé často ještě docela mladí, 
zvláštní ušlechtilé typy, pak tmaví, z nich jde docela strach, mezi nimi černý vlasatec  A co ty mírumilovné 
kulaťoučké tváře: mladíci s káljánem jsou vojáčci, bratři Balúčové, jsou tu na vojně… V Balúčestánu jsou 
problémy  Raději tam nejezděte  Ech, jaká hrůza je ten divoký Balúčestán (za necelý měsíc po našem příjez-
du popraví v Teheránu vůdce sunnitské teroristické buňky Džandolláh, jakéhosi balúčského Mašína, taky 
podporovaného CIA)…

„Snídani si dáte?“ ptá se šéf  Poděkujeme a zůstaneme u čaje  Podává ho s břinkotem, podšálkem o stůl 
a naráz sklenkou o podšálek  Nerozbije ani nevylije  Kocháme se  Kouzlo orientálních čajoven, ta scéna proti 
světlu – staromistrovský šerosvit v oblacích dýmu  Muži sedí mlčky, zamyšleně bafají, v íránských čajovnách 
to nehlučí jak v našich hospodách  Čaj mezi přáteli neplatíme  Loučíme se a opouštíme ten plodný mumraj 
kořeněný vůní tabáku 
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To odpoledne v druhé čajovně to chvilku trvá  Ale pak si šéf na mě vzpomene – přece my dva s ozářenými 
dýmkami, to byla pane fotka, že si na ni i po sedmi letech pamatuje stejně jako já  Zase kousek slávy a odlesk 
padá na všechny kolem  Proč jen ten děd v hnědém kulichu hrozí holí? Každý je tu zvláštní, vlastní typ  Tísní 
se tu kermánské panoptikum lidiček, orientálních pábitelů z povídek perského Bohumila Hrabala  Fotíme, 
což je to, co se právě teď může  Jen jediná fotka, stála za to, zvlášť ten malý bělovlasý stařík, opium mu bylo 
vidět v očích… I tady mají pomocníky  Ne, to není černoch, chlap temný jako noc bude Bandar, z horkého jihu  
Čtyři i s šéfem se točí kolem svých hostů, kterých je teď snad jen dvakrát tolik, ale nezastaví se ani na chvíli… 
Batohy máme venku, náhle mě zavolají policisti, starostliví, aby nám nezmizely, jenže vevnitř místo není, 
kamsi je natlačíme, víc žíznivců se pak nevejde, ale tak to tady chodí v čajovnách: cizinec na úkor hostů  Jen 
zdržet se dlouho nemůžeme  

Panoptikum kermánských lidiček, kteří dokážou naplnit malou čajovnu atmosférou pospolitosti.




