
V kermánských 
poduškách

Kermán staví na odiv své monumenty, podobné těm v navštěvovanějších městech. 
Něco navíc přidává – nefalšovanou atmosféru drsného a temného íránského východu.
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Kermán je největším městem íránského východu. Hned kolem terminálu mě pokaždé ohromí přehlídkou zvlášt-
ních postav. Od převysokých až po docela maličké, rozhodně nižší než průměrný Čech. Všemožná etnika, a ty 
lidičky různých tváří a nářečí přitahuje tohle město jako lampa můry. Vlněné kulichy mužů z pouště, turbany 
jako sníh těch z Východu. Bílá mužská roucha prozrazují blízkost Pákistánu, jak mně to o těch hábitech říkali? 
Laváse balúčí. Poprvé rozpoznám Balúče s ryšavými vlasy. Národ pustin, který se drsným podmínkám brání 
i tím zvláštním, volným druhem oděvu halícím celé tělo. Jejich ženy, ověšené korálky, náramky a náušnicemi 
v nose, bezostyšně žebrají. Barva pleti prozradí Kermáňany, snědá mnohem víc, než bývá u Peršanů dál k zá-
padu. Odkud se ale berou ty zkoumavé světlooké pohledy. Modrých a šedých očí se tu nakupilo na íránské 
poměry nebývale. Hlavně mužů, zkoumavě pohlížet oči ženám si raději odpustit… Ženštiny u zdi pokuřují 
svou dýmku s pevnou troubelí, s tyčkou místo hadičky. A ti muži zaboření do zdí? Nahlodané a prorocké tváře 
žebráků. A ti vedle? Krvavé oči a propadlé líce zas prozrazují jiné vášně. Opium městem proudí neviditelnými 
cestami, které mají svůj začátek a spousty konců. Obrazně i doslova. Po parcích spáči. Méně islámu, víc Indie. 
Na cizince tu nenarazíš, kdo by je taky hledal. Jediní vyslanci Západu jsme tu pokaždé my a to nám přináší 
poziční výhodu. Být obletován, anebo odírán, jak kde a jak kdy. Zprvu k našemu úžasu, ale dá se na to zvyk-
nout a už to za ta léta bereme jako samozřejmost. Být pragmatikem je v krajích Orientu holá nezbytnost. A i ta 
nemilá setkání poslouží, příště ty taškáře určitě prokoukneme. 

Po pěti letech se sem vracím. Kermán je městem, které jsem v Íránu navštívil nejčastěji. Esfahán anebo Šíráz? 
Kdeže. Ty nejsilnější íránské chvíle jsem prožil v  Kermánu a  taky v  horách, vesnicích a  pouštích kolem. 
Příhody, které by vydaly na svazky knih, ale nikdy se do nich všechny nedostanou. To město je protipólem 
Teheránu. Čím to je, že pokaždé tak zvedne náladu. Přestože první pohled může být pro někoho odpudivý, 
Kermán má v sobě zázračný průchod, kudy vpadneme rovnýma nohama do íránských, přívětivých a pohos-
tinných podušek.

Úspěšný den otevřel rozhovor s policistou – místo spánku přijde iniciační rituál, zkouška, kterou nevědomky 
podstupuji. Ten ranní hovor s vytáhlým pasažérem, který pak mizí kdesi na předměstí, znamená obrat. Jako 
zázrakem. Rozčarování se mění chvílemi až v euforii. Jak je dobré začít v přátelském Kermánu. V první čajovně 
naladit se na zdejší čas, který ubíhá o tři délky pomaleji než v hlavním městě… Vše při starém a čaj zase stojí 
jen „sat“ (míň než dvě koruny). Objednám snídani, na výběr toho není moc, jen to, co mají všichni. Za patnáct, 
prohodí kdosi, ale je to nadsázka. Zaplatíme deset. Za dvacet korun se oba nasnídáme a napijeme do sytosti. 
Sardšír, cosi jako tvaroh, tučný, skoro máslo, džem z meruněk, chleba je okrouhlý taftán, nejběžnější, z těsta 
proděravělého kamínky, ale dočkám se dnes i barbarí (i tyhle placky hned zvednou náladu), jedna velká porce 
stačí oběma … a ten vytoužený čaj – čajovník si nás zamiloval, zaplatíme každý jen jeden, druhý nepočítá.

Znáš Kermán líp než já, směje se mladý muž v autě, když mu líčím své cesty z města na venkov. Je íránským 
zvykem skládat cizinci poklonu. Vidět, že jsme mu padli do oka. Nepotřebujete pomoct? To bude náš anděl 
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strážný. Studuje anglickou literaturu, ale podle řeči ještě má co dohánět – aspoň si navzájem dobře rozumíme. 
Kam chcete? Zavezu vás. Nechci peníze. K ledárně jachdam, homoli z hliněných cihel (dnes namísto vody a ledu 
naplněnou plastovými míčky) by to opravdu bylo trmácení. Vyjíždíme. Přímo bulvárem, ale brzy ztrácím 
orientaci. Sympaťák objíždí město po neznámých ulicích (aspoň mi tak připadají), co je blízko, je najednou 
daleko. Tak tady to stojí, ten skvost z hlíny, o kterém jsem neměl tušení. Loučíme se. Ne, nebude s námi rázovat 
městem, jak se někdy stává. Popovídá, co tu je k vidění a kudy k bázáru, naprosto korektně. Skvělý průvodce 
a zdvořilý společník. Ještě něco potřebujete? Chcete se zdržet? Poděkujeme, zůstanem tu. 

Kermán se usadil v dokonalé rovině. Jenže ve výšce, kam by u nás jistojistě vedla lanovka. 1 750 metrů. Tak 
vysokou horu ani nemáme. Mrazivé zimy nejsou ničím zvláštním. Taky jsme se jednou na kraji města probou-
zeli s jíním na spacáku. Mrzlo a ani šakalům nebylo do zpěvu. Slunce bylo tehdy stejně vysoko jako teď, na 
přelomu dubna a května. Letní vedra se dají snášet. Alespoň hned pod horami. Ale k Perskému zálivu je jen 
kousek a žhavý dech pouště je cítit už na dohled od města. 

Kermán vůbec působí jako výspa. Za posledními domy není dočista nic než pustina s přízračnou siluetou 
nevlídných hor. Symbolický konec světa. Cesta k severu prázdnem bezvodých hor bez stavení a lidí obchází 

Pospíchám posedět mezi šedovlasými Kermáňany s bafající dýmkou a zastavit čas aspoň na malý okamžik.
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Kavír, zrádnou slanou poušť, k severovýchodu to byla ještě před několika lety jen slepá odbočka na kraj ještě 
hrůznější pouště Lút  Nehostinné Lút, kdysi domoviny nebezpečných kočovných kmenů  Karavany na hedváb-
né stezce čekaly písečné přesypy, štěrková pole a povlaky všudypřítomné soli  Kostry cestovatelů sloužily jako 
milníky  Íránský východ je odvrácenou stranou světa  Celé věky je Kermán bránou k východu, v níž se to dnes 
hemží kamízy, bílými košilemi Balúčů, potomků oněch loupeživých nomádů  A balúčský živel nahání hrůzu 
i v jednadvacátém století  Balúčestán zůstává tím nejméně přívětivým íránským pohraničím 

A  teď do další čajovny  Už se z  toho stal rituál: Pohledat kermánské čajovny, které se  od  jedné mé cesty 
k druhé cestě záhadně přesunují, zastavit se u starých známých a prohodit pár vět, posedět mezi šedovlasými 
Kermáňany s bafající dýmkou a pohroužit se na malý okamžik … a jako když povytáhnu seřizovací kolečko 
hodinek, čas se najednou zastaví a přijde to, na co se celou dobu těším  Splynutí… krátké, ale zdá se, že trvá 
celou věčnost  

Jsou města, kde se čajovnám daří, takový je Kermán (od bázáru k Moštagh), projít dá se od jedné k druhé 
a člověk se ani nenachodí – jako u nás: od hospody k hospodě  Jen najít tu správnou  Hledáme „naši“ ča-
jovnu, známá místa nepoznávám, změnila se  Prý pod podloubím naproti – nenajdeme  Musíte zabočit, radí 
muž, Afghánec z Faradž (Paštún), z města kus za Kermánem k slunce východu  Češi? My jsme bratři! Je 
jich tu, místních Afghánců, dobráckých a starosvětských – vychování a mluva těchto lidí, to je jako potkat 
v Praze čechorumunskou delegaci ze Sv  Heleny  Čajovna? Už zdálky je jasné, že jsme našli  Hlásí se ke mně 
oba, „velký“ a „malý“, vážný, mohutný čajový mistr i veselá kopa s holou hlavou  Chválí si nové místo na 
druhé straně náměstíčka  Tady je to lepší, holedbá se můj oblíbený čajovník (pořídili si pomocníka, taky on 
se musí s nimi vyfotit – a jak jsou na to hrdí)  Plno tu mají jako tehdy  Jako tehdy bavíme jejich štamgasty  
Oba halasně sdělují svým zákazníkům, kdy že jsem tu byl naposled  Za železnými stolky pestré souručen-
ství spojené prohnutým šlauchem a líbeznou jablečnou vůní  Lavice plné a chlapi po očku pokukují  Potřást 
si rukou musím se všemi těmi brachy  Tak to chodí v Kermánu  Drsný ale přátelský svět  Jen pozorovat ty 
tváře a mimiku  Starší blíž vchodu, kluci docela na konci  Bělovlasí jsou tu lidé často ještě docela mladí, 
zvláštní ušlechtilé typy, pak tmaví, z nich jde docela strach, mezi nimi černý vlasatec  A co ty mírumilovné 
kulaťoučké tváře: mladíci s káljánem jsou vojáčci, bratři Balúčové, jsou tu na vojně… V Balúčestánu jsou 
problémy  Raději tam nejezděte  Ech, jaká hrůza je ten divoký Balúčestán (za necelý měsíc po našem příjez-
du popraví v Teheránu vůdce sunnitské teroristické buňky Džandolláh, jakéhosi balúčského Mašína, taky 
podporovaného CIA)…

„Snídani si dáte?“ ptá se šéf  Poděkujeme a zůstaneme u čaje  Podává ho s břinkotem, podšálkem o stůl 
a naráz sklenkou o podšálek  Nerozbije ani nevylije  Kocháme se  Kouzlo orientálních čajoven, ta scéna proti 
světlu – staromistrovský šerosvit v oblacích dýmu  Muži sedí mlčky, zamyšleně bafají, v íránských čajovnách 
to nehlučí jak v našich hospodách  Čaj mezi přáteli neplatíme  Loučíme se a opouštíme ten plodný mumraj 
kořeněný vůní tabáku 
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To odpoledne v druhé čajovně to chvilku trvá. Ale pak si šéf na mě vzpomene – přece my dva s ozářenými 
dýmkami, to byla pane fotka, že si na ni i po sedmi letech pamatuje stejně jako já. Zase kousek slávy a odlesk 
padá na všechny kolem. Proč jen ten děd v hnědém kulichu hrozí holí? Každý je tu zvláštní, vlastní typ. Tísní 
se tu kermánské panoptikum lidiček, orientálních pábitelů z povídek perského Bohumila Hrabala. Fotíme, 
což je to, co se právě teď může. Jen jediná fotka, stála za to, zvlášť ten malý bělovlasý stařík, opium mu bylo 
vidět v očích… I tady mají pomocníky. Ne, to není černoch, chlap temný jako noc bude Bandar, z horkého jihu. 
Čtyři i s šéfem se točí kolem svých hostů, kterých je teď snad jen dvakrát tolik, ale nezastaví se ani na chvíli… 
Batohy máme venku, náhle mě zavolají policisti, starostliví, aby nám nezmizely, jenže vevnitř místo není, 
kamsi je natlačíme, víc žíznivců se pak nevejde, ale tak to tady chodí v čajovnách: cizinec na úkor hostů. Jen 
zdržet se dlouho nemůžeme. 

Panoptikum kermánských lidiček, kteří dokážou naplnit malou čajovnu atmosférou pospolitosti.




