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„V těch nových podmínkách po sametové revoluci nikdo 
neví, co bude dál. Na nejbližší dva týdny nemáme žádné 
objednávky.“

Klávesista Denis, největší talent v kapele. Jeho hudba 
prýštila přímo ze srdce. Měl pohled nevinného dítěte, hol-
ky mu padaly k nohám, hrnuly se za ním do šatny, aby se 
ho mohly aspoň letmo dotknout. Denis, moje láska…

„Géniové nepotřebují školy,“ řekla máma. „On má talent 
od Pána Boha, uživí se kdekoliv, jen kdyby…“ Odmlčela 
se a zvážněla. Žehlička hladce klouzala po její dlouhé suk-
ni z červeného saténu. Když ji měla na sobě, nikdo od ní 
nedokázal odtrhnout oči, vlála za ní na jevišti jako výzva 
k vášnivému polibku.

Co máma myslela tím „kdyby“? Nesnášela jsem, když 
dospělí nedokončili větu.

„Řekl, že to má pod kontrolou,“ ujišťoval táta mámu. 
„Dokud to na koncertě rozjede bezchybně, nebudu do toho 
rýpat.“

Tohle byly jiné rozhovory než ty v šatnách. Tam všich-
ni mluvili o dojmech z koncertu, obecenstvu, o drobných 
chybách, o nečekaných nehodách nebo neschopných orga-
nizátorech.

„Nezdál se ti Miro naposled nějak nesoustředěný?“ zepta-
la se máma. „Asi dvakrát mě spletl při zpěvu…,“ řekla o bas-
kytaristovi Mirovi a mě překvapilo, že mámu mohlo něco 
splést. Táta jí stále říkal, že je skvělá a úžasná.

„Vždyť víš, že jsem s ním měl vážný rozhovor,“ připo-
mněl jí táta. „Ta záležitost… Ta nepříjemnost ho rozhodi-
la… Slíbil, že to bude řešit. Pokud se to zvrtne, se studiem 
architektury se může rozloučit.“

Nemusela jsem ani zvednout hlavu, abych na sobě ucí-
tila tátův pohled. Doma přede mnou mluvili v náznacích, 
ale z rozhovorů v šatnách jsem se dozvěděla všechno. Tam 

jako by zapomínali na mou přítomnost, netušili, že přitu-
lená k máminým zádům nebo k Denisovu rameni si nejen 
hraju s panenkou, ale i nasávám slova proudící kolem mě 
jako houba.

V zakouřených místnostech, u láhve vína a pootevřených 
oknech jsem odmalinka studovala svoji školu života. Pocho-
pila jsem tedy i z náznaků, že nějaká Mirova „jednorázová 
záležitost“, se kterou měl jednu „rychlovku“, mu oznámila, 
že je těhotná. Řešila to celá kapela, ale on odmítal připus-
tit, že by dítě mohlo být jeho.

Netušila jsem, co je to rychlovka, bylo mi tehdy asi pět 
let. Myslela jsem si, že spolu rychle běhali po parku a ona 
si potom začala něco vymýšlet. Přesně jsem věděla, o koho 
jde, protože za ním přišla po koncertě už třikrát, což se do 
té doby nikdy nestalo. Vždycky to byly nové holky, jiné, 
čerstvé, bylo z čeho vybírat. Potom si s některou šel popo-
vídat do hotelového pokoje nebo do vedlejší šatny, chtěl mít 
soukromí. Tak jsem to chápala svým dětským rozumem.

Nevím, co to bylo za holku, ale v černých očích měla 
divoký pohled a řádila jako zběsilá. Její jméno jsem se dozvě-
děla z jejich hádek: tvořily jakýsi seriál, každé pokračování 
v jiném městě.

„Už stokrát jsem ti řekl, abys zmizela, Moniko!“ Miro 
vyslovil její jméno tak nenávistně, až se mi zdálo, že potom 
ještě temně zavrčel na výstrahu jako vydrážděný pes za plo-
tem. „Mně to nepřišiješ, nenechám se vydírat nějakou ves-
nickou husičkou.“

Na Mirově tváři přistála tvrdá facka.
„V posteli jsi mi říkal jinak!“ zařvala na něj. „Tehdy ti 

vůbec nevadilo, že jsem z vesnice!“ Chvěla se zuřivostí. 
„Líbily se ti moje prsa, vzpomínáš?“ Její hlas se nesl pro-
stornou chodbou směrem k šatnám, kde už postávaly další 
fanynky. Vypadala jako bohyně pomsty.


