Pro utikani pred problémy neplati Zddna pravidla. Ne-
mite seznam véci, které byste mohli od$krtivat. Zid-
ny navod. Ententyky, dva Spaliky, vyberete si cestu a vy-
razite. Takhle to aspon déld tata, protoze jak se zda,
pro utéky neplati ani vékova omezeni. Jednoho dne se
vzbudi, nalozi do auta vSechno, co mame, a vydame
se na cestu. Ja pak sleduju vSechny ty pékné barvic-
ky mihajici se kolem, dokud tita nenajde dostatecné
neskodné mésto, kde se muzeme schovat. Jenze jeho
problémy nis vzdycky dostihnou. Néekdy driv, nékdy
pozdéji. Muze to trvat mésic nebo tfeba pul roku. Ani
v tom, za jak dlouho si nas problémy najdou znova,
neplati zadna pravidla. Prosté k tomu dojde — na to se
muzem spolehnout. A pak prijde cas dat se zase na atek
do jiného mésta, do jiného domova a v mém pripadé
do jiné skoly.

Kdyz ale zidna pravidla neplati, fikim si, pro¢ mi
to prijde pokazdé stejné. Pripada mi, jako by v kazdém
domé, ktery za sebou nechime opustény, ztstal kousek
mé samotné. Jako bych byla roztfisténd vSude po més-



tech. Je to cesticka z drobkd, ktera se za nama tihne ze
vech mist, odkud jsme odesli, v§ude, kam se vydame,
a kdyz ty tecky spojim, nevytvari zadné obrazky. Jsou
nahodilé jako hvézdy rozhozené na noc¢ni obloze.

,Bude se ti tam libit... véf mi,” prohodi tata hlasi-
té, aby prehlusil pisnic¢ku, ktera se line z radia. Na vte-
finu odtrhne o¢i od silnice a vénuje mi trhly dsmév,
ktery si Setfi na chvile, kdy mé chce rozveselit. Jemné
mé rukou tukne do kolena a ja prestanu zirat z okna
a podivam se na néj.

,»,Mné se libilo ve mésté, kde jsme byli doted... a taky
v tom predposlednim,” odseknu. Koukidm se na n¢j
koutkem oka a $pulim rty. Tenhle pohled si pro zménu
Setfim ja pro néj, kdyz chei, aby mé nechal na pokoji.
Nemam naladu na néjaké rozveselovani. Uz mam toho
st¢hovani po krk, mam po krk toho, Ze jsem vééné ta
nova holka, a taky mam po krk toho, jak se tita snazi,
aby to, ze nim pokazdé dojdou prachy na nijem a mu-
sime zmizet z mésta jako parek zlocinc, znélo jako ne-
jaké vzrusujici dobrodruzstvi.

Sesunu se na sedadle a optu se ¢elem o okno. Viech-
no listi uz zménilo barvu, a kdyz se Zeneme kolem, zda
se, ze se oranzové misi s hnédym a zlutym jako ocas ko-
mety v kresleném seridlu. Vétve tancuji ve vétru a po-
hupuji listy. Zamavaji nim na rozlou¢enou, kdyz kolem
prolitnou ukazatele vzdalenosti, a za chvili jsme ti tam.
Zas o dal$i minutu bliz tomu zapadikovu. O dal$i mili
bliz Maplecrestu, méstu, kde se mi, jak se tata zaprisa-
ha, bude libit.

,,D1vas se na ty hory? Nejsou nidherné? zepta se



a s rozzafenyma ocima si prohlizi vrcholky, které se
ty¢i pred ¢elnim sklem.

Neodpovim mu, protoze s nim nemluvim.

Tohle je muj novy pristup, protoze mi prijde, ze mé
stejné neposlouchd. Treba mu dojde, Ze jsem nastvana,
kdyz nic nefeknu. Ani nevim, proc¢ jsem tak vytocena.
Chci fict, ze nikdy predtim mi to nase vééné stéhovani
tolik nevadilo. Délame to od doby, co tita prisel o sta-
Iy zaméstnani. Nebo bych méla spi§ fict, od toho, co
prohlasil, Ze uz nemuze pracovat. Tehdy mi bylo de-
set, takZe uz to bude skoro Sest let. Dost dlouho na to,
abych si zvykla. A taky, Ze jo. Ja jenom, Ze jsem to mi-
nulé mésto méla vazné rada. Poprvé za dlouhou dobu
jsem si nasla kamarddy. A kdyzZ jsme tam jeli, tita mi
slibil, Ze to bude naposled, co musime zaéit od znova.

Ast si za to mUzu sama, Ze jsem mu uverila.

Ten jeho slib uz znim z drivéjska. ,, Tentokrit to
bude jiné, uvidii.“ Riki to tak ¢asto, Ze si myslim, ze
tomu skoro sam véri. Presvédcuje mé o tom vzdycky,
kdyz vjizdime na cestu pred novym domem, a ji po-
kazdé zakoulim o¢ima a odpovim mu: ,,Jasné,” protoze
vim, Ze se nic nezméni. Nikdy se nic neméni. Ne, ze
by se tata nesnazil. Pravé naopak. Pfijme praci, kterou
nenavidi, protoze nemuze délat to, co by chtél. Uz ne-
muze byt polda, ne potom, co se stalo v New Yorku,
kde jako polda pracoval. Téta fika, Ze na to ma hrozné
Spatné vzpominky. To je duvod, pro¢ jsme vubec s na-
simi utéky zacali a pro¢ jsme z New Yorku utekli do
téhle diry, a ja nemam to srdce mu fict, ze nam tim ni-
jak nepomohl. Sest let a my jsme potad na atéku a on



dal prijima préci, ve které se jenom trapi. Az dorazime
do Maplecrestu, vybere si zase néjakou takovou a pak
ho z ni vyrazi, protoze to tam bude nesniset. Par tyd-
nu budeme jist nudle a ryzi a pak jednoho dne prijdu
ze $koly domu a pred domem bude stat auto napécho-
vané nasimi vécmi a zacne to znova.

Proto jsem zmeénila nazor, co se tyce toho, ze zad-
nd pravidla neplati. Protoze utikani pred problémy se
prece jenom jednim ridi. A tohle pravidlo fiki, Ze se
to bude porid dokola opakovat jako ro¢ni obdobi nebo
zapady slunce nebo retézce fast-foodu, které mijime na
cesté z jednoho mista do druhého, a vzdycky to do-
padne stejné. Pokazdé se ocitnu v nasem auté na se-
dadle spolujezdce, hryzu si nehty a lamu si hlavu nad
tim, jestli moje nova stfedni bude hor$i nez ta minula.

,Vypada to, ze tohle je nas cil,” prohodi tata, kdyz
projizdime kolem ukazatele, podle kterého mame sjet
z dalnice. Tim mi naznaluje, ze mam otevtit okno
a vystr¢it ruku, abychom dali autim za nama védét, ze
odbocdujeme, protoze nim nefunguji blinkry.

Otevienym oknem se dovnitt vzene vitr a ja liné
vystr¢im pazi a ukazu ji. Tata mi fekne, Ze jsem ten
nejlepsi pomocny pilot, ktery kdy navigoval na kli-
katych silnicich Vermontu. Pokousi se byt roztomily,
tak se snazim vypadat jesté vic popuzené a vzdorovité
se na n¢j podivam.

,INo tak, Hannah, nebud takovi,” fekne a Zduch-
ne me¢ do boku.

,»A jakd mam podle tebe byt? Mrzne mi ruka a tvo-
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je vtipy nejsou legra¢ni,” odpovim mu, zatimco auto



zpomaluje a tita otadi volantem. Vtahnu ruku dovnitf,
vyto¢im okynko nahoru a v tu chvili mi za¢ne chybét
zvuk vétru svisticiho kolem, protoze nivrat do ticha
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znamena, ze se tata pokusi rict néco dalstho a ja se ze
v$ech sil snazim s nim nemluvit.

,»Nechovej se tak teatralné,” povi mi ténem, ktery
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pouziva, aby mi sdélil, Ze jsem k nému nefér.

,»To ty se chovas teatralné, kdyz svou dceru kazdych
par mésicu st¢huje$ do néjaky diry,” opravim ho a vé-
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nuju mu povyseny usmev, presné ten, ktery tolik ne-
snasi, abych mu dala najevo, Ze jsem s nefér chovinim
teprve zacala.

Ale myslim, Ze ani ja mu nemtzu naladu zkazit,
protoze se toho nechytne. Nehada se se mnou. Do-
konce se rozesm¢je! To mé tolik vytaci, ze na néj chci
zalit jecet, ale tita vypada tak S$tastné, Ze v sobé ne-
dokazu najit energii potfebnou k tomu, abych na né¢;
vydrzela byt vztekl4, az bych mu néco fekla. Nemu-
y VPRI I [ ey
zu na n¢j kficet, kdyz ma na tvari ten prasténej usmeév
a poklepe mé na rameni. Nikdy jsem se na néj nedo-
kézala zlobit dyl nez par hodin a citim, ze to vzdavam.
Paneboze, nékdy ho nenavidim za to, zZe je tak tézky
ho nenavidét!

Znovu se obratim k oknu.

Kdyz se na tatu nedivim, trpi se mi lip.

Sleduju, jak se kolem ubihd nase nové mésto.

,Maplecrest,” zamumlam si sama pro sebe. Ctu to
jméno na ceduli, kdyz zahybame do ulice, kterd més-
to déli na dvé poloviny. Dokonce 1 to jméno zni nud-
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né a na prvni pohled mésto vypada presné, jak jsem si



predstavovala — stokrat nic. Jedna 1ékdrna. Jedna restau-
race. Banka a moje $kola a to je tak viechno. Byl by za-
zrak, kdyby se tady nékdy délo néco vzrusyjiciho.

,,No neni to parada?“ ozve se tata, kdyz to vSechno
vidi. Je to presné ten druh mésta, ktery zboznuje. Za-
stavil se tu ¢as. Nic se tady nezménilo od jeho détstvi
a mozna jesté dyl. Pripomind to mésto z néjakého fil-
mu, ktery je tak nudny, Ze u n¢j ani nevydrzite sedét,
abyste zjistili, o cem vlastné je.

A o¢ividné nejsem sama, kdo si to mysli, protoze
vsude kolem stoji cedule s napisem NA PRODE]. Pri-
nejmensim na kazdém tfetim nebo ¢tvrtém travniku.
Zadny div, ze tady budeme moct bydlet. Dokonce ani
my nejsme moc chudi na to, aby nis z tohohle mésta
duchu vyhnali.

,,Jo, tati, méls pravdu. Uz ted to tady miluju,” fek-
nu sarkasticky. Jedind dobrd véc na tomhle mésté je
to, ze si muzu byt jistd, ze tu nezustaneme dlouho.
Kdyz se odtud tolik lidi odstéhovalo, znameni to, zZe
tu neni prace. Praizdné domy rovna se nezameéstnanost.
To je jedna z ekonomickych poucek, co jsem pochyti-
la z toho, jak se cely zivot stéhuju z mista na misto. Do
Dikuvzdani jsme pry¢, to se vsadim. Sbohem, Maple-
creste, sotva jsem t¢é stihla poznat!

Tata mi fekne, at si v8imam jmen ulic. Pry hleda-
me Walnut Cove. Tu ulici najdu okamzité. ,,Tamhle,”
ukdzu mu a jsem rada, zZe je vlevo, takze se nemusim
ztrapnovat hned po prijezdu tim, ze si budu hrat na
blinkr.

Paty dtm, ke kterému dorazime, je nas. Neni na ném
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nic zvlastniho. Je maly a zvenku natfeny nahnédo. Par
stromu na dvore a travnik je zarostly a cely zaplevele-
ny. Vypada to, ze ho nikdo uz mésice neposekal, a taky
je potreba shrabat listi. Dalsi z dlouhé rady domu, ve
kterych jsme bydleli. Jeho okna jsou prazdna jako oci
neznamych lidi a nejspi$ mi bude pripadat uplné stejny
1 ten den, kdy odsud odjedeme.

Kdyz pomalu vjizdime na prijezdovou cestu, v auté
se rozsviti kontrolka paliva. Tata se koukne na pristrojo-
vou desku a usméje se. ,,To je znameni,” usoudi. ,,Jsme
doma.”

, 10 je znameni, ze jsme na mizing,” ja na to a po-
padnu kliku a kopnutim oteviu dvere. Rychle se roz-
hlédnu. Naproti pres ulici je prizdny dum. A o dva
domy dal dalsi. Hory na obzoru vypadaji jako zed, kte-
rd nas drzi v tomhle vSivym mésté. Zhluboka se na-
dechnu a za¢nu se chystat na dal$i novy zacatek.

Kdyz se natahnu na zadni sedadlo pro batoh, tita ke
mné prijde a obejme mé. ,,Nebude to tak hrozné,” ujis-
tuje me. A 1 kdyz chei predstirat, ze se chova sobecky,
vim, ze to neni pravda. Sly$im to v jeho hlase. Sly$im
to tam pokazdé. Vim, ze je mu strasné lito, co kvuli
nému musim snaset, a to je duvod, pro¢ se tolik snazim
nevybijet se na ném.

,»Ja vim,” odpovim. Oto¢im se a vlazné se na n¢j
usméju. Citim, jak si v duchu pripravuje ta znima slo-
va, a polozim mu ruku na pusu, at nic netika. ,,Jenom
mi tentokrit nic neslibuj, jo?* poprosim ho. Prikyvne
a pusti mé. Je mi jasné, ze ho to ranilo, ale jd uz to od
né¢j znova slySet nedokizu.
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