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Vypravěčským trikem nyní posouvám čas – píše se pátek 
7. července roku 1848. Otáčím glóbus a můj pohled padá na 
mou rodnou vesnici Haworth, na severu Anglie. Čtenáři, před-
kládám ti te	 obrázek Haworthu ráno toho osudného dne, 
kdy má dobrodružství započala. Slunce pableskující zpomezi 
velkých mraků na rozlehlém blankytném yorkshirském nebi 
osvětluje staré kamenné domy, jež lemují kamením dláždě-
nou hlavní třídu. Obchodníci drhnou svá zápraží, farmáři hou-
fují stáda ovcí a vesnické ženy nosí košíky kolem koňského 
povozu s nezpracovanou vlnou. Na vršku Church Road, osa-
moceně na nejvyšším místě vesnice, stojí fara – dvoupodlaž-
ní domek postavený z šedých cihel, se střechou ze štípaného 
kamene, lemovaný hřbitovy. Za farou se rozkládá pláň vřeso-
viš� – zvlněné kopce zahalené šedozeleným vřesem, splývající 
s obzorem v dáli.

Uvnitř fary jsem právě zametala chodbu, když jsem zaslech-
la zvenčí bouchnutí. Nejistě jsem odložila koště a otevřela 
dveře. Můj mladší bratr Branwell se mi svalil k nohám a roz-
plácl se na prahu.

„Branwelle,“ řekla jsem a užasle jsem na něj zírala skrz 
brýle.

Zvedl se na kolena a rozverně se na mě usmál. „Á, má drahá 
sestra Charlotte,“ zadrmolil. „Jak příhodné, že jsi tu právě včas, 
abys mne přivítala doma.“

Pohlédla jsem na jeho zakalené oči a sinalou ple�, na jeho 
neupravené oblečení a rozcuchané kaštanové vlasy. Z jeho 
osoby stoupaly páchnoucí výpary whisky. „Ty už jsi zase pil.“ 
Cítila jsem hněv, odpor a bezmoc, jež ve mně Branwellova opi-
lost vždy vyvolávala.

„Bylo to jen malé popíjení dole U Černého býka,“ bránil se 
Branwell a zvedal se na nohy. „Život se v těchto místech stá-
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vá nesnesitelně jednotvárným a ty bys mi přece neodepřela 
tu a tam trochu zábavy?“

„Až na to, že to není jen tu a tam.“ Zaklapla jsem dveře sil-
něji, než bylo třeba. „A nejde jen o pití. Vzal sis laudanum, že 
ano?“ Z Branwella se bohužel stal notorický uživatel onoho 
výtažku z opia rozpuštěného v alkoholu.

„Je mi to líto, Charlotte,“ řekl Branwell, „ale tak moc jsem 
potřeboval útěchu.“ Nával kašle roztřásl jeho pohublé tělo. 
„Copak nevidíš, jak bídně mi je? Odpus� mi, prosím.“

Můj hněv utišil zdráhavý soucit, zatímco jsem svého bra-
tra pozorovala. Bylo mu jednatřicet, vypadal ale o deset let 
starší a jeho kdysi pohledné rysy byly ztrhané. Přesto jsem 
však v něm zahlédla zbytky statného chlapce s bystrýma oči-
ma, jenž býval v dětství mým oblíbeným druhem.

„Měl bys jít raději nahoru, než tě takhle uvidí tatínek,“ 
řekla jsem mu.

Otevřely se dveře pracovny a z nich vyšel náš otec. Ačko-
li mu bylo již přes sedmdesát, byl tatínek stále impozantní 
postavou – měřil přes metr osmdesát, měl bílé vlasy, přísné 
rysy a hrdé držení těla. Pod svým černým kněžským hávem 
nosil silný bílý hedvábný nákrčník ovinutý vysoko ko lem 
krku, aby ho chránil před yorkshirským podnebím a před 
bronchitidou. Mžoural na Branwella skrze brýle posazené na 
výrazném nose a ve tváři se mu objevil výraz úzkostné zma-
tenosti.

„Myslel jsem, že spíš nahoře,“ řekl Branwellovi. „To jsi 
byl pryč celou noc?“

Branwell svěsil hlavu; jeho kašel se ztišil do občasného 
sípění. „Celou noc ne. Vyklouzl jsem ven jen na pár hodin. 
A to je úplná pravda, přisámbohu.“

„Lhát je hřích,“ řekl tatínek a káravě se zamračil, „a je ha-
nebné brát si Boha za svého komplice.“

Ve dveřích do předpokoje se objevily mé dvě mladší sest-
ry, Emily a Anne. Anne, upravená a nenápadná jako vždy, 
držela v ruce hadřík, kterým otírala prach z nábytku. Když 
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spatřila Branwella, její fi alkové oči a dobrotivé rysy zahalil zá-
rmutek. „Propána,“ zašeptala.

Emily, vysoká a hubená, si vyhrnula nahoře nabírané ruká-
vy. Na vzhledu jí nikdy nezáleželo a umíněně trvala na tomto 
zastaralém stylu oblékání. Zavařovala zrovna ostružinovou 
marmeládu a zástěru měla pocákanou temně rudými skvrna-
mi. Vlasy se jí zkroutily horkem a tvář jí zčervenala. Toho dne 
vypadala ještě divočeji a podivněji než obvykle. Zabodávala 
svůj pohled do našeho bratra. Ztratila již veškeré pochopení 
pro nevolnost, křečovité záchvaty a nepředvídatelné nálady, 
jimiž Branwell naši domácnost obš�astňoval.

„Dobrá, tak už jste si mě všichni dostatečně prohlédli?“ 
řekl Branwell s náhlou bojovností. „Pak se domnívám, že se 
odeberu do postele. Jsem naprosto vyřízený.“

Otáčeje se k zábradlí, zavrávoral. Emily mu spolu se mnou 
neochotně pomohla do schodů. Neubránila jsem se smutné-
mu pohledu na rodinný portrét nad schodištěm. Maloval ho 
Branwell. Když byl mladší, míval umělecké nadání a tatínek 
obětoval mnohé, aby mu zaplatil hodiny malování. Všichni 
jsme doufali, že bude Branwell navštěvovat Královskou Aka-
demii, ale z jeho ctižádosti a našich snů nakonec nebylo nic. 
Nyní, když nemotorně stoupal po schodech, se Branwell roz-
plakal.

Emily a já jsme ho dovlekly do ložnice, kterou sdílel s otcem. 
Anne odhrnula z jeho postele přikrývku a vytáhla polštáře, které 
tam naskládal, aby otce ošálil. Posadily jsme s Emily Branwella 
na postel.

„Lydie, má vzdálená drahá Lydie,“ naříkal. „Má láska k tobě 
mne zničila!“

Šest let před tím se Branwell stal učitelem syna reveren-
da a paní Robinsonových v Thorpe Green Hall, poblíž Yorku. 
Lydia Robinsonová, prostopášná čtyřicátnice, Branwella sved-
la. Šíleně se do ní zamiloval a měli spolu vášnivou aférku, 
dokud to její manžel nezjistil a Branwella nepropustil. Od té 
doby se Branwell kvůli Lydii neustále soužil a svůj žal utápěl 
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v alkoholu. Dovolil té strašné ženě udělat z jeho života tak 
žalostnou trosku!

„Nikdo z vás nechápe, jak trpím,“ sténal, zatímco mu Emi-
ly stahovala boty. „Nikdy jste nemilovali a neutrpěli takovou 
ztrátu jako já!“

S velkým sebezapřením jsem se zdržela toho, abych mu 
připomněla, že náš otec před mnoha lety ztratil svou milova-
nou ženu a my svou matku. Emily, příkrá a sveřepá, odešla 
dolů bez jediného slova, Anne však Branwellovi něžně upra-
vila přikrývku.

„Ach, Anne, ty s tím naděláš,“ zvolal Branwell. „Bože, kéž 
byste šli všichni pryč!“

Vytrestaná Anne se vyplížila z místnosti. Tatínek se posa-
dil k Branwellovi. „Musíme se modlit k Bohu, aby ti odpustil 
tvé hříchy a dal ti sílu se napravit.“

„Te	 už další kázání neunesu,“ řekl Branwell s narůstají-
cí hysterií v hlase, „a navíc nemá cenu moralizovat, otče. Je 
příliš pozdě; pro mě už všechno skončilo.“

S potlačovaným povzdechem jsem z pokoje odešla. Věděla 
jsem, že bych měla domést podlahu a vydat se po svých odpo-
ledních návštěvách u farníků, kteří trpěli v těžkých časech, 
jež postihly naši zemi. Únavná jednotvárnost mých dní však 
na mne dopadla natolik, že jsem podlehla naléhavé potřebě 
uniknout ke svému druhému životu, k tajné existenci, o níž 
kromě mne věděli jen tři další lidé.

Nenápadně jsem vklouzla do malého pokojíku nad vstup-
ní halou. U okna tam stál oprýskaný stolek. Vytáhla jsem 
z kapsy klíč, odemkla a otevřela šuplík ve stole. Vyndala jsem 
z něho knihu nazvanou „Agnes Greyová, román Actona Bel-
la“. Otevřela jsem ji na úvodní straně a přečetla si rukopisné 
věnování: „Mé drahé sestře Charlotte s láskou Anne Bron-
të ová“.

V další knize s názvem „Závratné výšiny, od Ellise Bella“ 
Emily pouze vepsala své jméno. Poté jsem vzala svou vlast-
ní knihu a zmocnila se mne pýcha, když jsem se dotkla zla-
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cených písmen, jež říkala „ Jana Eyrová, od Currera Bella“. 
Od vydání této knihy uběhlo téměř deset měsíců, ale stále 
jsem cítila totéž rozechvěné pohnutí, jako když jsem ji poprvé 
držela v rukou. Stěží jsem mohla uvěřit, že se Emily, Anne 
a mně splnil náš sen, že z nás budou spisovatelky. Šuplík 
však obsahoval další důkazy tohoto zázraku. Probírala jsem 
se výstřižky recenzí z novin. Jeden výstřižek, z Westminster 
Review, říkal, „rozhodně ten nejlepší román sezóny“.

Byly tam též dopisy od mého vydavatele, který mě infor-
moval, že první vydání mé knihy je vyprodané, a oznámení 
o dvou dalších vydáních. Usmála jsem se při pohledu na pla-
kátek ke hře „ Jana Eyrová, tajemství thornfi eldského panství“, 
kterou uvedli v Londýně. A nakonec jsem nahlédla do účetní
knížky, kde jsem si zanesla svůj příjem – sto liber za práva ke 
knize a dalších sto liber autorského honoráře. Nebylo to žád-
né velké jmění, ale představovalo desetinásobek mého roční-
ho platu, který jsem vydělávala ve svém předchozím povolání
guvernantky. Nejistota ohledně budoucnosti a hlodání nespo-
kojenosti se současností se zhoršovaly, zatímco jsem listo-
vala sešity, které obsahovaly rukopis mého dalšího, dosud ne-
dokončeného románu Shirley.

Měla jsem o tomto románu a o tom, jak ho přijme naklada-
tel a čtenáři, již nějakou dobu vážné pochyby. Obávala jsem 
se jejich velkých očekávání v souvislosti s Currerem Bellem, 
jehož totožnost byla mezi literáty předmětem usilovných 
dohadů. Krom toho jsem želela skutečnosti, že mi můj sou-
časný úspěch nepřinesl vše, po čem jsem toužila.

Jako mladá dívka, která sepisovala své příběhy a snila o spi-
sovatelské budoucnosti, jsem věřila, že mi vydání knihy zajistí 
přístup do světa uměleckých galerií, koncertů, divadel, a ces-
tování, v němž spolu lidé oslnivě rozmlouvají. Doufala jsem, 
že získám přátelství spisovatelů, umělců a intelektuálů; leč 
zůstávala jsem skrytá za pseudonymem a můj staropanenský 
život jakožto dcery faráře zůstával navenek prakticky nezmě-
něn. Vkrádala se do mě melancholie, zatímco jsem koukala 
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z okna, z kopce svažujícího se k šedým střechám Haworthu 
a šedavému kouři z textilních továren v zalesněném údolí. 
Za tímto důvěrně známým prostředím ležel svět mých snů, 
navždy nedosažitelný. Bylo mi dvaatřicet a byla jsem zjevně 
předurčena k tomu, abych zbytek svých dní strávila netečně 
v ústraní.

 Pak jsem zahlédla po cestě přicházet poš�áka a nálada se mi 
zlepšila. Pošta byla pro mne zdrojem světla a života. Opatrně 
jsem zamkla šuplík stolu, nebo� i přesto, že tatínek byl s tajem-
stvím Actona, Currera a Ellise Bella obeznámen, se to nikdo 
další nesmí dozvědět – dokonce ani Branwell ne, jemu se tohle 
tajemství nedalo svěřit. Strčila jsem klíč do kapsy, pospíchala 
dolů a dychtivě jsem přijala od poš�áka dopis. Na obálce jsem 
si přečetla adresu odesílatele: „Smith, Elder & Company, Corn-
hill 65, Londýn“.

Byl to dopis, jenž mne vrhl na nebezpečnou cestu mezi světy 
přesahující mou představivost, ale v té době jsem pouze vyro-
zuměla, že se jedná o dopis od mého nakladatele. Když jsem 
prolétla následující dvě stránky, mé očekávání dobrých zpráv 
se proměnilo ve zděšení. Seběhla jsem dolů a našla jsem Emi-
ly, jak míchá zavařeninu ve velkém hrnci na kamnech. Její bul-
dok Keeper ležel pod stolem, na němž Anne a naše služebná 
Martha Brownová víčkovaly sklenice. Kuchyň byla plná vlhka 
z ovocných výparů a horka od uhlíků v ohništi.

„Emily. Anne,“ řekla jsem, „musíme si promluvit.“
Z mého obličeje nejspíš vyzařovalo rozrušení, nebo� mne 

okamžitě následovaly zadními dveřmi na dvorek, z Martina 
do slechu. Vzadu nad námi se rozprostíraly planiny, jejich kopco-
vitý prostor narušovalo jen několik zakrslých stromů a vzdá-
lené černé linky kamenných zdí. Sukně se nám třepotaly v prud-
kém větru.

„Currer Bell právě obdržel znepokojivou zprávu,“ vysvět-
lila jsem jim a poté jsem nahlas četla:




