Vypravécskym trikem nyni posouvdm c¢as — piSe se patek
7. Cervence roku 1848. Ota¢im glébus a mdj pohled padd na
mou rodnou vesnici Haworth, na severu Anglie. Ctendti, pred-
kladdm ti ted obrdzek Haworthu rdno toho osudného dne,
kdy ma dobrodruzstvi zapocala. Slunce pableskujici zpomezi
velkych mrakt na rozlehlém blankytném yorkshirském nebi
osvétluje staré kamenné domy, jeZ lemuji kamenim dlazdeé-
nou hlavni tfidu. Obchodnici drhnou sva zapraZzi, farmafi hou-
fuji stdda ovci a vesnické Zeny nosi ko$iky kolem konského
povozu s nezpracovanou vinou. Na vr§sku Church Road, osa-
mocené na nejvy$$im misté vesnice, stoji fara — dvoupodlaz-
ni domek postaveny z Sedych cihel, se stiechou ze $tipaného
kamene, lemovany hibitovy. Za farou se rozkldd4 plan vieso-
vist — zvInéné kopce zahalené Sedozelenym viesem, splyvajici
s obzorem v dali.

Uvnitf fary jsem pravé zametala chodbu, kdyZ jsem zaslech-
la zvenci bouchnuti. Nejisté jsem odlozZila ko§té a oteviela
dvefe. Mjj mlad$i bratr Branwell se mi svalil k nohdm a roz-
placl se na prahu.

,Branwelle,“ fekla jsem a uZasle jsem na néj zirala skrz
bryle.

Zvedl se na kolena a rozverné se na mé usmdl. ,,A, m4 drahd
sestra Charlotte,* zadrmolil. ,,Jak ptihodné, Ze jsi tu prave vcas,
abys mne pfivitala doma.“

Pohlédla jsem na jeho zakalené o¢i a sinalou plef, na jeho
neupravené obleceni a rozcuchané kaStanové vlasy. Z jeho
osoby stoupaly pachnouci vypary whisky. ,,Iy uZ jsi zase pil.“
Citila jsem hnév, odpor a bezmoc, jeZ ve mné Branwellova opi-
lost vZdy vyvolavala.

»Bylo to jen malé popfjeni dole U Cerného byka,“ branil se
Branwell a zvedal se na nohy. ,,Zivot se v téchto mistech sta-
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vda nesnesitelné jednotviarnym a ty bys mi pfece neodeptela
tu a tam trochu zdbavy?“

,AZ nato, Ze to nenf jen tu a tam.“ Zaklapla jsem dvefte sil-
néji, nez bylo tfeba. ,,A nejde jen o piti. Vzal sis laudanum, Ze
ano?“ Z Branwella se bohuZel stal notoricky uZivatel onoho
vytazku z opia rozpu$téného v alkoholu.

,,Je mi to lito, Charlotte,” fekl Branwell, ,,ale tak moc jsem
potieboval ttéchu.”“ Naval kasle roztfdsl jeho pohublé télo.
,,Copak nevidis, jak bidné mi je? Odpust mi, prosim.*

Muj hnév utisil zdrdhavy soucit, zatimco jsem svého bra-
tra pozorovala. Bylo mu jednatficet, vypadal ale o deset let
star$i a jeho kdysi pohledné rysy byly ztrhané. Piesto jsem
v8ak v ném zahlédla zbytky statného chlapce s bystryma oci-
ma, jenz byval v détstvi mym oblibenym druhem.

,Mél bys jit radéji nahoru, neZ té takhle uvidi tatinek,“
fekla jsem mu.

Oteviely se dvefe pracovny a z nich vySel nas$ otec. A¢ko-
li mu bylo jiZ pfes sedmdesdt, byl tatinek stdle impozantni
postavou — méfil pfes metr osmdesat, mél bilé vlasy, pfisné
rysy a hrdé drzeni téla. Pod svym cernym knéZskym havem
nosil silny bily hedvdbny ndkrénik ovinuty vysoko kolem
krku, aby ho chranil pfed yorkshirskym podnebim a pted
bronchitidou. MZoural na Branwella skrze bryle posazené na
vyrazném nose a ve tvaii se mu objevil vyraz tizkostné zma-
tenosti.

,Myslel jsem, Ze spi$ nahore,” fekl Branwellovi. ,,To jsi
byl pry¢ celou noc?*

Branwell svésil hlavu; jeho kaSel se ztiSil do ob¢asného
sipéni. ,,Celou noc ne. Vyklouzl jsem ven jen na par hodin.
A to je Uplnd pravda, pfisaimbohu.*

,, Lhat je hiich,“ fekl tatinek a kdravé se zamracil, ,,a je ha-
nebné brat si Boha za svého komplice.*

Ve dvetich do predpokoje se objevily mé dvé mladsi sest-
ry, Emily a Anne. Anne, upravend a nendpadnd jako vZdy,
drZela v ruce hadfik, kterym otirala prach z nabytku. KdyZ
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spatfila Branwella, jeji fialkové oci a dobrotivé rysy zahalil za-
rmutek. ,,Propdna,“ zaSeptala.

Emily, vysokd a hubend, si vyhrnula nahofe nabirané ruka-
vy. Na vzhledu ji nikdy nezileZelo a uminéné trvala na tomto
zastaralém stylu oblékdni. Zavafovala zrovna ostruzinovou
marmelddu a zdstéru méla pocdkanou temné rudymi skvrna-
mi. Vlasy se ji zkroutily horkem a tvar ji zCervenala. Toho dne
vypadala jes$té divoceji a podivnéji neZ obvykle. Zabodavala
sviij pohled do naSeho bratra. Ztratila jiz veSkeré pochopeni
pro nevolnost, kfeCovité zachvaty a nepfedvidatelné nalady,
jimiZ Branwell nasi domdcnost obstastiioval.

,Dobrd, tak uz jste si mé vSichni dostatecné prohlédli?“
tekl Branwell s ndhlou bojovnosti. ,,Pak se domnivdm, Ze se
odeberu do postele. Jsem naprosto vyfizeny.“

Otaceje se k zdbradli, zavravoral. Emily mu spolu se mnou
neochotné pomohla do schod{. Neubrdnila jsem se smutné-
mu pohledu na rodinny portrét nad schodistém. Maloval ho
Branwell. KdyZ byl mladsi, mival umélecké nadéni a tatinek
obétoval mnohé, aby mu zaplatil hodiny malovani. VSichni
jsme doufali, Ze bude Branwell nav§tévovat Kralovskou Aka-
demii, ale z jeho ctiZddosti a nasich snti nakonec nebylo nic.
Nyni, kdyZ nemotorné stoupal po schodech, se Branwell roz-
plakal.

Emily a jd jsme ho dovlekly do loZnice, kterou sdilel s otcem.
Anne odhrnula z jeho postele piikryvku a vytdhla polstare, které
tam naskladal, aby otce 084lil. Posadily jsme s Emily Branwella
na postel.

,,Lydie, md vzddlend draha Lydie,“ nafikal. ,,M4 liska k tobé&
mne znicila!“

Sest let pred tim se Branwell stal u¢itelem syna reveren-
da a pani Robinsonovych v Thorpe Green Hall, poblizZ Yorku.
Lydia Robinsonovd, prostopd$nd Ctyficdtnice, Branwella sved-
la. Silené se do ni zamiloval a méli spolu vasnivou aférku,
dokud to jeji manZel nezjistil a Branwella nepropustil. Od té
doby se Branwell kvtli Lydii neustdle souZil a sviij Zal utdpél
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v alkoholu. Dovolil té strasné Zené€ udélat z jeho Zivota tak
Zalostnou trosku!

,Nikdo z vds nechdpe, jak trpim,“ sténal, zatimco mu Emi-
ly stahovala boty. , Nikdy jste nemilovali a neutrpéli takovou
ztratu jako ja!“

S velkym sebezapienim jsem se zdrZela toho, abych mu
ptipomnéla, Ze nas otec pfed mnoha lety ztratil svou milova-
nou Zenu a my svou matku. Emily, piikrd a svefepd, odesla
dolt bez jediného slova, Anne v8ak Branwellovi néZné upra-
vila ptikryvku.

,Ach, Anne, ty s tim nad€las,” zvolal Branwell. , BozZe, kéZ
byste §li v8ichni pryc!“

Vytrestand Anne se vypliZila z mistnosti. Tatinek se posa-
dil k Branwellovi. ,,Musime se modlit k Bohu, aby ti odpustil
tvé hiichy a dal ti silu se napravit.

,JTed uz dal$i kdzani neunesu,“ fekl Branwell s narGstaji-
ci hysterii v hlase, ,,a navic nemd cenu moralizovat, otce. Je
ptili§ pozd€; pro mé uz vSechno skoncilo.*

S potlatovanym povzdechem jsem z pokoje ode$la. Védéla
jsem, Ze bych méla domést podlahu a vydat se po svych odpo-
lednich navstévach u fagnﬂ<ﬁ, ktefi trpéli v téZkych Casech,
jeZ postihly nasi zemi. Unavna jednotvarnost mych dni v8ak
na mne dopadla natolik, Ze jsem podlehla naléhavé potiebé
uniknout ke svému druhému Zivotu, k tajné existenci, o niz
kromé mne védeéli jen tfi dalsi lidé.

Nendpadné jsem vklouzla do malého pokojiku nad vstup-
ni halou. U okna tam stdl opryskany stolek. Vytdhla jsem
z kapsy kli¢, odemkla a oteviela Suplik ve stole. Vyndala jsem
z ného knihu nazvanou ,,Agnes Greyovd, roman Actona Bel-
la“. Otevfela jsem ji na tivodni strané a precetla si rukopisné
vénovani: ,,Mé drahé sestfe Charlotte s ldskou Anne Bron-
téova“.

V dal$i knize s ndzvem ,,Zdvratné vySiny, od Ellise Bella“
Emily pouze vepsala své jméno. Poté jsem vzala svou vlast-
ni knihu a zmocnila se mne pycha, kdyZ jsem se dotkla zla-

=16



cenych pismen, jez fikala ,,Jana Eyrovd, od Currera Bella®.
Od vydéni této knihy ubé&hlo téméf deset mésich, ale stdle
jsem citila totéZ rozechvéné pohnuti, jako kdyZ jsem ji poprvé
drZela v rukou. Stézi jsem mohla uvétit, Ze se Emily, Anne
a mné splnil nas sen, Ze z nds budou spisovatelky. Suplik
v8ak obsahoval dal$i diikazy tohoto zdzraku. Probirala jsem
se vystiizky recenzi z novin. Jeden vysttizek, z Westminster
Review, tikal, ,rozhodné ten nejlepsi roman sezény“.

Byly tam téZ dopisy od mého vydavatele, ktery mé infor-
moval, Ze prvni vyddni mé knihy je vyprodané, a ozndmeni
o dvou dal$ich vydanich. Usmala jsem se pti pohledu na pla-
katek ke hte ,,Jana Eyrovd, tajemstvi thornfieldského panstvi “,
kterou uvedli v Londyné. A nakonec jsem nahlédla do téetni
kniZky, kde jsem si zanesla sviij pffjem — sto liber za prdva ke
knize a dal$ich sto liber autorského honorare. Nebylo to Zad-
né velké jméni, ale predstavovalo desetindsobek mého rocni-
ho platu, ktery jsem vydéldvala ve svém pfedchozim povolani
guvernantky. Nejistota ohledné budoucnosti a hloddni nespo-
kojenosti se soucasnosti se zhorSovaly, zatimco jsem listo-
vala seSity, které obsahovaly rukopis mého dal$iho, dosud ne-
dokonc¢eného romdanu Shirley.

Meéla jsem o tomto romdnu a o tom, jak ho pfijme naklada-
tel a Ctendfi, jiZ n€jakou dobu vdzné pochyby. Obavala jsem
se jejich velkych ocekdvani v souvislosti s Currerem Bellem,
jehoZ totoZnost byla mezi literdty pfedmétem usilovnych
dohadt. Krom toho jsem Zelela skute¢nosti, Ze mi muj sou-
casny uspéch nepiinesl vSe, po ¢em jsem touZila.

Jako mladd divka, kterd sepisovala své piibéhy a snila o spi-
sovatelské budoucnosti, jsem véfila, Ze mi vydani knihy zajist{
piistup do svéta uméleckych galerii, koncertti, divadel, a ces-
tovéni, v némz spolu lidé oslnivé rozmlouvaji. Doufala jsem,
Ze ziskdm pratelstvi spisovateld, umélct a intelektudld; le¢
zUstdvala jsem skrytd za pseudonymem a muj staropanensky
Zivot jakoZto dcery fardfe zustdval navenek prakticky nezmé-
nén. Vkridala se do mé melancholie, zatimco jsem koukala
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z okna, z kopce svazujiciho se k Sedym stfecham Haworthu
a Sedavému koufi z textilnich tovdren v zalesnéném tdoli.
Za timto divérné zndmym prostiedim leZel svét mych sn,
navZdy nedosaZitelny. Bylo mi dvaatficet a byla jsem zjevné
pfedurcena k tomu, abych zbytek svych dnf stravila nete¢né
v Ustrani.

Pak jsem zahlédla po cesté pfichdzet po§tika a ndlada se mi
zlep$ila. Posta byla pro mne zdrojem svétla a Zivota. Opatrné
jsem zamkla Suplik stolu, nebot i pfesto, Ze tatinek byl s tajem-
stvim Actona, Currera a Ellise Bella obezndmen, se to nikdo
dal$i nesmi dozvédét — dokonce ani Branwell ne, jemu se tohle
tajemstvi nedalo svéfit. Strcila jsem kli¢ do kapsy, pospichala
dolli a dychtivé jsem piijala od po$tika dopis. Na obdlce jsem
siprecetla adresu odesilatele: ,,Smith, Elder & Company, Corn-
hill 65, Londyn®.

Byl to dopis, jenz mne vrhl na nebezpeénou cestu mezi svéty
presahujici mou predstavivost, ale v té dobé jsem pouze vyro-
zuméla, Ze se jednd o dopis od mého nakladatele. KdyZ jsem
prolétla nasledujici dvé stranky, mé ocekavani dobrych zprav
se proménilo ve zdéSeni. Sebéhla jsem dolli a nasla jsem Emi-
ly, jak michd zavareninu ve velkém hrnci na kamnech. Jeji bul-
dok Keeper leZel pod stolem, na némz Anne a naSe sluZebna
Martha Brownova vi¢kovaly sklenice. Kuchyn byla plna vlhka
z ovocnych vypart a horka od uhlik{t v ohniti.

,Emily. Anne,“ fekla jsem, ,,musime si promluvit.

Z mého obli¢eje nejspis vyzatovalo rozruSeni, nebof mne
okamZité ndsledovaly zadnimi dvefmi na dvorek, z Martina
doslechu. Vzadu nad ndmi se rozprostiraly planiny, jejich kopco-
vity prostor naru$ovalo jen nékolik zakrslych stromi a vzda-
lené Cerné linky kamennych zdi. Sukné se ndm tfepotaly v prud-
kém vétru.

,Currer Bell pravé obdrZel znepokojivou zpravu,“ vysvét-
lila jsem jim a poté jsem nahlas Cetla:
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