Muz stoji tak blizko za mnou, az mi od jeho dychu zvlhne
sija. Pohnem nohu o par centimetrov dopredu a pritisnem sa
na sivy kabat, pachne ako mokry pes. Mam pocit, ze od za-
¢iatku novembra neprestalo prsat, a z rozhoracenych tiel na-
tladenych na seba stpa para. Na stehno sa mi tlaci prirucny
kufrik. Ked vlak hegne pri zatacani, udrzi ma vo vzpriame-
nej polohe len masa okolitych [udi, nechtiac sa opriem o sivy
kabat, aby som udrzala rovnovihu. Na zastavke Tower Hill
vozen vypluje zo desat cestujucich a zhltne dalsich dvadsat,
vSetci st rozhodnuti dostat sa na vikend ¢im skor domov.

»Postupte dalej do vozna!“ ozve sa hlasenie.

Nikto sa ani nepohne.

Sivy kabét odide a ja zaujmem jeho miesto hlavne preto,
lebo sa teraz mozem drzat zabradlia a necitim na $iji DNA
neznameho muza. Moja kabelka sa ocitne za mnou, tak ju
potiahnem pred seba. Dvaja japonski turisti maju na hru-
diach obrovské ruksaky, ktoré zaberaji miesto dalsich dvoch
[udi. Zena na druhej strane vozia si viimne, Ze na nich hla-
dim, zachyti m&j pohlad a urobi solidarnu grimasu. Na oka-
mih sa jej zadivam do o¢i, potom sklopim zrak na svoje
nohy. Topanky okolo mna su roznorodé — panske su velké
a lesknt sa pod pasikavymi nohavicami, damske su pestro-
farebné, maja vysoké podpatky a prsty natlacené do nemoz-
ne tzkych spiciek. Medzi nohami vidim nepriehladné ¢ierne
nylonky konciace v ziarivo bielych teniskach. Ich majitelka
je skryta, ale predstavujem si, ze ma Cosi vySe dvadsat, za-
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vratne vysoké kancelarske ihlicky ma strcené vo velkej taske
alebo v zasuvke v praci.

Cez den nikdy nenosim vysoké podpitky. V podstate som
sa nevyzula zo $nurovacich topanok, odkedy som otehotnela
a Cakala Justina, a pri pokladnici v Tescu ani pri prehovara-
ni batolata, aby stapalo do kopca, nemaja podpatky ¢o hla-
dat. Teraz som uz dost stard, aby som mala rozum. Hodinu
travim vo vlaku cestou do prace, hodinu cestou domov. Pot-
kynam sa na rozbitych eskalatoroch, klu¢kujem medzi bu-
ginami alebo bicyklami. A preco? Aby som mala nohy v lo-
dickach osem hodin pod kancelarskym stolom? Odlozim si
lodi¢ky na sviatky. Do prace nosim rovno$atu pozostava-
jucu z Ciernych nohavic a roznych strecovych topov, ktoré
netreba zehlit, a toto oblecCenie je dost elegantné, aby som
v ilom mohla chodit do prace. V spodnej zasuvke mam sve-
ter na rus$né dni, ked sa dvere stale otvaraju a teplo unika
s kazdym nadejnym klientom.

Vlak zastane a pretlacim sa von na nastupiste. Odtialto
chodievam nadzemnou dopravou, a hoci je ¢asto rovnako
nabitd, mam ju radSej. V podzemi som nesvoja, nemozem
dychat, hoci viem, Ze to je len v mojej hlave. Snivam o praci,
kam by som mohla chodit pesi, ale to sa mi nikdy nepoda-
ri — jediné slusne platené pracovné miesta si v centre mes-
ta, jediné byvanie, na ktoré si clovek méze vziat hypotéku,
je na jeho okraji.

Musim na vlak ¢akat a zo stojana pri automate na ces-
tovné listky si vezmem London Gagzette. Titulky st patric-
ne pochmurne, ved je piatok 13. novembra. Policia odhalila
dalsi planovany teroristicky atok — na prvych troch stranach
st fotky vybus$nin, ktoré nasli v byte v severnom Londy-
ne. Pozeram na fotky fazatych zatknutych muzov a prejdem
na miesto pri tabulke, ked sa otvoria dvere na vozni. Vdaka
tomu, Ze starostlivo zaujmem spravne miesto, mozem vklz-
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nut do svojho oblibeného kutika, prv nez je vozen nabity.
Na samy koniec ulicky, kde sa mozem opriet o skleny pa-
nel. Zvysok vozna sa rychlo zaplni a poobzeram sa po sto-
jacich Tudoch, odlahne mi, ze nevidim nijakého starceka ani
tehotnt zenu. Hoci mam topanky na nizkych podpitkoch,
nohy ma bolia, lebo som takmer cely den stala pri registrac-
kach. Nie je mojou tlohou zakladat papiere na miesto. Ma
to na starosti diev¢ina, ktora xeroxuje detaily nehnutelnosti
a ma udrziavat poriadok v registrackach, ale odisla na dva
tyzdne na Malorku a dnes som zistila, Ze to nerobila uz celé
tyzdne. Nasla som bytové priestory medzi nebytovymi a po-
nuky na predaj zmiesané s ponukami na prendgjom. Dopus-
tila som sa chyby a povedala som to nahlas.

»Bude dobre, ak v tom urobis poriadok, Zoe,“ povedal
Graham. A tak som sa nevenovala objednavaniu prehliadok,
ale stala som v prievane na chodbe pred Grahamovou kan-
celariou a Tutovala som, Ze som otvorila tsta. Pracovat vo
firme Hallow & Reed nie je zIé. Pévodne som tam chodila
raz do tyzdna a viedla Gétovnictvo, potom vedica kancelarie
odisla na materski a Graham mi navrhol, aby som nastapila
na jej miesto. Som uctovnicka, nie osobna asistentka, ale po-
nukli mi slusny plat, a kedZe som v tom Case stratila par klien-
tov, chopila som sa prilezitosti. Presli tri roky a stale som tam.

Ked dorazime ku Canada Water, vozen sa vyprazdni a [u-
dia, ktori stoja, sa rozhodli stat z vlastnej vole. Muz sediaci
vedla mna ma nohy tak nasiroko rozkrocené, ze ja musim
nohy vytocit nabok, a ked pozriem na cestujtcich oproti,
dvaja ini muzi sedia rovnako. Je to vedomé? Alebo je za tym
vrodena tazba chlapov byt vidsi ako ostatni? Zena na se-
dadle predo mnou posunie nakupnu tasku a zacujem ne-
omylné cinknutie vinovej flase. Dtifam, ze Simon str¢il flasu
do chladnicky — bol to dlhy tyzden a teraz netizim po inom,
len schalit sa na pohovke a pozerat televiziu.
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V London Gazette sa byvaly finalista sttaze X Factor
stazuje, ze natniho ,,dolieha slava“ a vacsiu Cast strany venu-
ja debate o prave na sikromie. Citam, ale slova nevnimam,
len pozeram na fotky a prebehnem pohladom titulky, aby
som bola v obraze. Nespominam si, kedy som naposledy
Citala celé noviny alebo si pozrela v televizii spravy od za-
¢iatku do konca. Pri ranajkach zachytim utrzky Sky News
alebo cestou do prace si precitam titulky v novinach ponad
niecie plece.

Vlak zrazu zastane medzi stanicami Sydenham a Crystal
Palace. Na druhej strane vozna si ktosi frustrovane vzdych-
ne, ale nenamaham sa pozriet kto. Uz je tma, a ked hladim
do okien, vidim len svoju tvar, eSte bledsiu nez v skuto¢nos-
ti a pokropent dazdom. Zlozim si okuliare a posucham si
preliaciny, ktoré mi po nich zostali na koreni nosa. PoCujeme
praskanie hlasenia, ale je také tlmené a poznacené prizvu-
kom, ze nikto nevie, o ¢o ide. Moze to byt Cokolvek od zly-
hania signalizacie po telo na kolajach.

Dufam, ze nejde o telo. Myslim na pohar vina a na to,
ze Simon mi masiruje chodidla na pohovke, potom sa citim
previnilo, Ze myslim na svoje pohodlie, nie na nejakého chu-
dika samovraha. Som si ista, ze nejde o telo. Tela tam byva-
ja v pondelok rano, nie v piatok vecer, ked je praca daleko
a Cakaju nas blazené dva dni volna.

Zaskripu brzdy a zavladne ticho. Nech ide o ¢okolvek,
chvilu sa zdrzime.

,» 10 nie je dobré znamenie,“ poznamena muz vedla mna.

,Hm,“ zamrmlem nezavizne. Dalej prevraciam novino-
vé stranky, ale Sport ma nezaujima a na konci st samé inze-
raty a divadelné recenzie. Tymto tempom pridem domov az
po siedmej, na veceru sa budeme musiet uskromnit s niecim
lahkym, nemdzem upiect kura, ako som planovala. Cez tyz-
den vari Simon, ja varim v piatok vecer a cez vikend. Keby
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som ho poziadala, varil by aj vtedy, ale to som nechcela. Ne-
modzem od neho vyzadovat, aby varil pre nas a pre moje deti
kazdy vecer. Mozno kipim nie¢o v samoobsluznej reStauracii.

Preskocim ekonomicku rubriku a pozriem na krizovku,
ale nemam pri sebe pero. A tak ¢itam inzeraty a premysfam,
ze mozno uvidim nejaku pracu pre Katie — alebo aj pre seba,
hoci viem, ze nikdy neodidem z firmy Hallow & Reed. Pla-
tia mi dobre a viem, ¢o robim, a nebyt mojho $éfa, bolo by
to dokonalé. Zakaznici st vacsinou mili. Ide hlavne o zadi-
najuce firmy, ktoré hladaju kancelarie, alebo o firmy, kto-
rym sa dari a hladaja vadsie priestory. Nemame vela obyt-
nych priestorov, ale byty nad obchodmi vyhovuji mladym
Tudom, ¢o si hladaji ubytovanie prvy raz alebo maju nizky
prijem. Dost ¢asto mam docinenia s Cerstvo rozvedenymi
alebo opustenymi manzelmi. Ked sa mi to zda vhodné, nie-
kedy im hovorim, ze viem, Co prezivaju.

»Dopadlo to dobre?“ spytuja sa vzdy Zeny.

,»Ni¢ lepsie som nemohla urobit,“ odvetim sebaisto. Pres-
ne to chet pocut.

Nehladam pracu pre devitnastrocné dievca, ¢o chce byt
hereckou, ale zahnem roztek na stranke s inzeratom firmy,
¢o hlada manazérku. Neskodi vediet, ¢o je v ponuke. Chvilu
si predstavujem, ako vojdem do kancelarie Grahama Hal-
lowa, podam mu vypoved a poviem, Ze uz mam dost toho, Ze
sa ku mne sprava ako k $pine. Potom pozriem na plat, ktory
ponukaja, a pripomeniem si, ako dlho mi trvalo, kym som
sa prepracovala k platu, z ktorého sa da vyzit. Nehovori sa,
ze lepsi vrabec v hrsti?

Na poslednych strankach Gazette st samé inzeraty na fi-
nancie a nebankové pozicky. Umyselne sa vyhybam inzera-
tom na po6zicky — vzhladom na tie trokové sadzby by ¢lovek
musel byt Sialeny alebo zafaly — a pozriem na spodok stran-
ky, kde st inzeraty na erotické sluzby alebo telefonické chaty.
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Vydatd Zena hlada partnera na diskrétne neformalne
stretnutia. PoSlite sms v tvare ANJEL na cislo 69998
na zaslanie fotky.

Zvrastim nos skor nad zavratnou sumou za esemesku,
nez nad pontkanymi sluzbami. Kto som, aby som posudzo-
vala, ¢o robia ini? Uz chcem obratit stranku, zmierena s tym,
ze si preCitam o véerajsich futbalovych zapasoch, ked zba-
dam inzerat pod Anjelom.

Na sekundu sa mi zazda, ze ma klame zrak, silno zmur-
knem, ale nic¢ sa nezmeni.

Som taka zaujata tym, ¢o vidim, Ze si ani nev§imnem, ked
sa vlak znova pohne. Zrazu vyrazi a mna hodi nabok, takze
automaticky vystriem ruku a opriem sa o susedovo stehno.

»Prepacte!“

,» 10 ni¢, ni¢ sa nestalo.“ Usmeje sa a ja sa donutim opa-
tovat mu dsmeyv, ale srdce mi divo btsi a ohromene hladim
na inzerat. Je pri nom uvedené rovnaké upozornenie o cene
telefonickych hovorov a ¢islo sa zac¢ina 0809. Webova adresa
je www.najditupravu.com. No ja hladim na fotku. Je zostrih-
nutd, ale jasne vidiet blond vlasy a ktusok ramienka ¢ierneho
topu. Zena je star$ia nez ostatné, ¢o pontikaji erotické sluz-
by, ale fotka je taka zrnita, ze je tazké odhadnut presny vek.

Ibaze ja viem, kolko ma Zena rokov. Viem, ze ma $tyridsat.

Lebo ta Zena v inzerate som ja.



Kelly Swiftova stala v strede vozna na linke metra Central
a naklonila sa nabok, aby udrzala rovnovahu, ked vlak vosiel
do zakruty. Na Bond Street naskocili do vlaku dve deti, ne-
mohli mat viac ako Strnast — patnast rokov, a predbiehali
sa, kto horsie zanaddva, Co sa bilo s ich prizvukom strednej
triedy. Bolo prilis neskoro, aby sli z popoludnajsieho kruaz-
ku, vonku uz bola tma. Kelly dafala, Ze ida domov, nie uzit
si veCer vonku. Najma nie v tom veku.

»Do riti posratej!“ Chlapec zdvihol pohlad, a ked uvidel
Kelly, zatvaril sa rozpacito. Kelly nasadila vyraz, ktory neraz
videla na tvari svojej mamy, a tinedzeri zmlkli, silno ocer-
veneli a odvratili sa, akoby skimali vnttorna stranu zatva-
rajucich sa dveri. Zrejme som dost stara, aby som im bola
matkou, premyslala [atostivo, ked'si odratala ich vek od tri-
dsiatky. Keby zacala skoro... Niektoré jej byvalé spoluziac-
ky mali deti v puberte, Kelly na facebookovu stranku casto
chodili hrdé rodinné fotky, dokonca dostala od ich deti po-
nuku na priatelstvo. To je dobry sposob, ako zenu donitit,
aby sa citila stara.

Kelly zachytila pohlad zeny v ¢ervenom kabate na druhej
strane vozna, pochvalne prikyvla, ked videla, ako schladila
malych darebdkov.

Kelly jej s usmevom opitovala pohlad. ,,Mali ste dobry
den?*

,,Chvalabohu, ze sa kondi,“ odvetila zena. ,,UZime si vi-
kend, vsak?*
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»Ja budem pracovat. AZ v utorok mam volno.“ A budem
mat volno iba den a potom dalSich Sest dni v kuse, premyslala
som a v duchu zastonala pri tej predstave. Zena sa zhrozila.
Kelly len pokréila plecami. ,,Niekto to musi robit, no nie?

»Zrejme.“ Ked vlak spomaloval pred Oxford Circus, Zena
vykrocila k dverdm. ,,Dtafam, ze budete mat pokojnt sluzbu.

Aby si to nezariekla, pomyslela si Kelly. Pozrela na hodin-
ky. Do Stratfordu zostavalo devat zastavok — vybavi, Co tre-
ba, a vrati sa nazad. Doma bude o 6smej. Mozno o pol de-
viatej. A rano o siedmej nastipi znova do vlaku. Zivla a ani
sa nenamahala zakryt si Gsta, rozmyslala, ¢i ma doma nieco
na jedenie. Byvala v dome pri Elephant a Castle s tromi inymi
Zenami, ich priezviskd poznala iba z G¢tov za najomné thlad-
ne pripichnutych na nastenke v hale, kde si ich raz do mesia-
ca vyzdvihli. Ndjomca cheel z bytu vytlct ¢o najviac penazi
a premenil obyvacku na spalnu, takze spolo¢ny priestor mali
iba v kuchynke. Zmestili sa tam len dve stolicky, ale jej spo-
lubyvajuce mali taky rozdielny pracovny cCas, ze Kelly aj celé
dni nikoho nevidela. Zena byvajica v najvicsej izbe sa vola-
la Dawn a bola zdravotna sestra. Bola mladsia ako Kelly, ale
domackejsie zalozena a obcas nechavala Kelly pri mikrovin-
ke nieco pod zub s prilepenou cedulkou Dobri chut! Pri po-
mysleni na jedlo jej zaskvikalo v zaladku a pozrela na hodin-
ky. Popoludnie mala rusnejsie, nez ¢akala, na buduci tyzden
musi zostat o par hodin dlhsie, inak to nezvladne.

Na Holborne nastapilo zopar biznismenov a Kelly si ich
obzrela skusenym okom. Na prvy pohlad vyzerali vsetci rov-
nako, kratke vlasy, tmavé obleky, priru¢né kufriky. No dolezité
st detaily, premyslala Kelly. Skiimala jemny pasik, nazov kni-
hy bezstarostne stréenej do tasky, okuliare s kovovym ramom
a s jednou bocnicou pokrivenou, hnedy kozeny remienok na
hodinkach, vyc¢nievajtci spod bielej bavinenej kosele. Osobné
zvlastnosti, vdaka ktorym vytféali medzi takmer rovnakymi
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muzmi. Kelly ich otvorene, nevzrusene skimala. Len si to cvi-
¢im, nezalezi mi na nich, hovorila si a vtedy jeden z nich zdvi-
hol zrak a zistil, Ze natho chladne upiera pohlad. Myslela si, ze
muz sa odvrati, ale on zmurkol a pery sa mu zvlnili v sebavedo-
mom tsmeve. Kelly mu pozrela na favii ruku. Zenaty. Urasteny
beloch, asi meter osemdesiat, na sanke strnisko, ktoré tam zrej-
me eSte pred par hodinami nebolo. Na vnutornej strane kabata
svietila zabudnuta zlta cedulka z Cistiarne. Stal tak vzpriamene,
az by bola ochotna stavit sa, Ze je to byvaly vojak. Posobil ne-
napadne, ale Kelly by ho spoznala, keby sa este niekedy stretli.

Spokojne upriamila pozornost na posledny prival cestuju-
cich, ktori nastapili na stanici Bank a posavali sa dalej, aby
si uchytili este zopar volnych sedadiel. Takmer kazdy mal
v ruke mobil, hral nejaké hry, pocaval hudbu alebo ho len dr-
zal, akoby ho mal prirasteny k dlani. Na druhom konci voz-
na ktosi zdvihol mobil pred seba a Kelly sa instinktivne od-
vratila. Turisti si fotili londynske metro, aby ho mohli ukazat
doma, ale jej sa nepacila predstava, ze bude v pozadi dovolen-
kovych fotiek nejakych neznamych ludi, zdalo sa jej to cudné.

Bolelo ju plece, lebo ked zbehla dolu po pohyblivych
schodoch a dostala sa na nastupiSte na zastavke Marble
Arch, vybrala roh privelmi tesne a vrazila do steny. Dorazila
o par sekund neskér a zlostilo ju, Ze modrinu na ramene si
urobila zbyto¢ne. Nabuduce bude rychlejsia.

Vlak zastal na stanici Liverpool Street, na nastupisti ne-
trpezlivé davy Cakali, kedy sa otvoria dvere.

Kelly sa zrychlil pulz.

Uprostred toho davu, napoly skryty vo vrecovitych dzin-
soch, v mikine s kapuciiou a v bejzbalovej siltovke, stal Carl.
Okamzite ho spoznala a hoci tazila ¢im skor prist domov,
nedokazala ho nechat bez povsimnutia. Podla toho, ako
splynul s davom, videla, Ze Carl zazrel Kelly o zlomok se-
kundy skor ako ona jeho a netazil po stretnuti.
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Kelly vyskocila z vlaku vo chvili, ked sa za tiou so syca-
nim zatvorili dvere. Najprv si pomyslela, Ze ho stratila, po-
tom zahliadla jeho siltovku asi desat metrov pred sebou.
Nebezal, len sa rychlo predieral davom cestujucich odcha-
dzajucich z nastupista.

Ak sa Kelly za tych desat rokov cestovania metrom nieco
naucila, potom to, ze zdvorilost tam nema miesto.

,»Uhnite!“ kricala, rozbehla sa a predierala sa medzi dvo-
ma star$imi turistami tahajtcimi kufre na kolieskach. ,,Po-
zor!“ Rano ho mozno stratila a pritom si vyrobila modrinu
na pleci, ale nedovoli mu znova uniknat. V duchu zabludila
k veceri, ktora ju, dafajme, ¢aka doma, a odhadla, ze toto sa
pretiahne o dalsie dve hodiny. Neda sa ni¢ robit. Povinnost
vola. Este vzdy si moze cestou domov kupit kebab.

Carl bezal hore eskalatorom. Kelly vedela, ze urobil zacia-
to¢nicku chybu, a rozbehla sa po schodoch. Bolo tam mene;j
turistov a lahsie sa medzi nimi predieralo nez na pohybuja-
com sa eskalatore. Ked sa dostala na Carlovu aroven, horeli
jej svaly. Rychlo sa obzrel ponad lavé plece, a ked sa dostali
nahor, odbocil doprava. Doriti, Carl, pomyslela si. Uz som
mala byt doma.

S vypitim poslednych sil ho dobehla, ked'sa chystal prejst
cez turniket, lavou rukou ho chytila za bundu a pravou mu
vykrutila rameno za chrbat. Carl sa chabo pokusil vytrhnut,
takzZe stratila rovnovahu a Ciapka jej spadla na zem. Kelly
si vS§imla, zZe ju ktosi zdvihol, a dufala, Ze s nou neutecie. Uz
mala dost problémov so skladom, ked minuly tyzden stratila
pri Sarvatke obusok, nepotrebuje dalsie tazkosti.

»Nenastupil si na vykon trestu, kamos,“ Kelly stazka
dychcala v zovreti nepriestrelnej vesty. Siahla k opasku, odo-
pla puta, Sikovne ich pripla Carlovi na zapastia a skontrolo-
vala, ¢i pevne drzia. ,,Inymi slovami zatykam ta.“
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