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V květované košili a tmavých kalhotách, naleštěných botách a s čer-
nými brýlemi na očích vypadal hrozně elegantně. Vzhlédl k nám, 
usmál se a zavolal: „Tak jak se vám líbí?“ A jak se usmál, jeho knírek 
se otočil směrem vzhůru do tvaru měsíce v Arábii. Stál tam v tom 
jarním slunci, jednu ruku položenou ležérně na kapotě toho nádher-
ného auta a druhou rukou si elegantně pročísl své krásné kudrnaté 
vlasy. Byl tak pyšný, že má takové krásné auto, červenou škodovku 
z druhé ruky, stál tam a slunce mu svítilo do tváře. Mamka se na 
něho dívala z balkonu a byla taky pyšná. Pyšná na to, že ten ele-
gantní pán u toho krásného auta je její manžel. Byl drobný a štíhlý 
a vypadal úplně jinak než všichni ti chlapi, kteří bydleli na sídlišti 
a chodili do práce bez toho, aby se oholili. Působil, jako by přijel 
z nějakého velkoměsta, třeba z Prahy, nebo dokonce i z Paříže. Ta-
kový elegán na sídlišti nebydlel. Ať šel taťka kamkoliv, měl vyleštěné 
boty a nosil s sebou dlouhý deštník, a když se rozpršelo, otevřel jej, 
vybraně mamce nabídnul rámě a ona se do něj zavěsila. Já a brácha 
jsme stáli na balkoně, jásali jsme a mávali zběsile na taťku, protože 
naše malá rodina teď měla konečně i auto.

Ted den jsme nasedli do červené škodovky z druhé ruky a vyjeli 
si na výlet ven z města. Byl krásný jarní den a sluníčko svítilo. Roz-
jeli jsme se do kopce nahoru po hlavní ulici, míjeli jsme Javorovou 
a Dubovou, až jsme vyjeli ven ze sídliště. Mamka, na nose černé 
brýle, měla ruku položenou v otevřeném okénku a světle hnědé vlasy 
jí plápolaly ve větru. Měla černé brýle, ruku položenou v otevřeném 
okně a vypadala jako filmová hvězda. Taťka řídil a cítil se tak volně, 
když jsme konečně vyjeli ven z města a on mohl ten bourák pořádně 
rozjet. Na prázdné polní silnici přidal plyn a naše krásné červené 
auto se rozjelo velkou rychlostí do neznáma. Míjeli jsme vesnice, 
velké žluté pole řepky a taky červené pole máku. Míjeli jsme kvetoucí 
jabloně a třešně, co lemovaly silnici. Když jsme se řítili dolů z vyso-
kého kopce, taťka vůbec nebrzdil, nechal tu škodovku dolů spustit, ať 
ukáže, co v ní je. A mamce vlály vlasy ve větru a taťkův knírek měl 
tvar arabského měsíce a všichni jsme měli pocit, že jedeme do světa.
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Když byla mamka ještě malá holka, taky se chtěla dostat pryč. Do-
stat se pryč z města, které bylo ještě menší než to moje, bylo to ma-
linké městečko pod horami, dalo by se říct skoro vesnice. Frýdlant 
sice nekypěl novodobou komunistickou architekturou jako Frýdek-

-Místek, na první pohled působil jako docela úhledné městečko, ale 
stejně jako na každém takovém podobném úhledném malém měs-
tečku se tam nedělo vůbec nic. Tedy přinejmenším nic, co by stálo 
za zmínku, co by zajímalo mladého člověka. A pokud už přeci jen 
k něčemu došlo, hned o tom absolutně každý věděl.

Hlavní frýdlantská ulice se jmenovala Revoluční a vedla od kolejí 
podél kostela až ke hřbitovu. Po ní se brouzdaly zdejší ctihodné ob-
čanky v šatech pastelových barev a vždycky, když se na ulici potkaly, 
hezky se zdravily a mluvily na sebe zdrobnělinami. Říkaly: „No 
dobrý den, Maruško, tobě to dneska sluší.“ „Dobrý den, Emurko, ale 
neříkej, mám staré šaty.“ „Kam se chystáš, takhle k poledni?“ „Ale, 
Maruško, musím jenom zaběhnout do krámu pro šlehačku, dělám 
svíčkovou a nemám to čím zahustit.“ „Tak si dejte chutnat.“ A když 
paní Marie přišla domů, hned manželovi vykládala: „No představ si, 
potkala jsem Emu, ona ti tak přibrala. A dávají si svíčkovou. Takhle 
v týdnu! Se šlehačkou. Já se ti nedivím, že ona se do těch starých 
šatů už skoro nevleze.“

O nedělích chodila mamka se svou milující, ale despotickou 
matkou, mojí babičkou Vlastou, a svým milujícím a bezkonfliktním 
otcem, mým dědečkem Karlem, na odpolední procházky. Její mat-
ka ji vždycky pěkně oblíkla, dala jí kostkovanou sukni ke kolenům, 
bílý svetr s límečkem a světlý béžový kabát, bílé pletené podkolenky 
a černé lakýrky a taky jí upletla po stranách hlavy dva copánky, aby 
vypadala jako z reklamy, když se tak v neděli s rodinou procházejí 
Frýdlantem. Vlasta a Karel se taky pěkně oblékli a pak všichni tři, 
mamka, Vlasta a Karel, vyšli do ulic. Bydleli v bytě v nejvyšším pa-
tře cihlového domu, co stál kousek od hlavní cesty. Špacírovali si to 


