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Do devíti let si téměř nic nepamatuju. Nesouvislé střípky, posbírané histor­
ky, zážitky připomenuté fotkami. Jenže tehdy se moc nefotilo, takže si pa­
matuju vlastně jen dvě dovolené v Jugoslávii, občasné svatby naší rozvětvené 
rodiny na Slovensku a zážitky ze školy. Vzpomínky spojené s tátou můj mo­
zek sebezáchovně zapomněl nebo kamsi zasunul a pořádně za nimi zamkl, 
aby nevylezly a nechtěly bolet. Co já vím, zřejmě to tak traumatizovaná mysl 
dělá, aby člověk vydržel i to, co by normálně vydržet nemusel. No a do devíti 
let toho člověk s tátou zažije hodně, většinu toho nejmenšího života je s ro­
diči, takže jsem jednou ranou přišla o vzpomínky na to nejranější dětství. No 
a taky o tátu.

Táta umřel při autonehodě, když jsme jeli na vánoční svátky ’90 na hory. Jed­
no bouchnutí poslalo hlavu rodiny na onen svět a zbytek se pak roky bezhla­
vě pokoušel o něco, čemu se říká normální život. 

Zrovna rok ’90 byl na fotky bohatej. Po revoluci v  ’89 se táta asi zhluboka 
nadechl, seknul s prací podnikového ekonoma a začal podnikat. To si pama­
tuju z fotky, na které drží kufřík na spisy a v něm má spoustu poházených 
peněz. Devadesátková estetika byla všudypřítomná a kobercově nakažlivá. 

Taky jsme seděli na lavičce v  rakouském městečku Laa a  jedli první kou­
penej pudink v barevných plastových kelímcích, se šlehačkou, co by na něm 
stála doteď, kdybychom ji s  bráchou s  naší vrozenou pažravostí okamžitě 
lačně nezbouchali. Na téhle fotce nám to moc nesluší, ale to je jedno, proto­
že jsme právě prožili svůj první gastro orgasmus. Okej, když nepočítám naše 
docela časté vyjídání plechovky salka polévkovou lžící.

Poslední zážitek s  fotodokumentací mám dokonce i  já v živé paměti. Tam 
táta zřejmě nehrál takovou roli. Hlavní hybatelkou děje byla máma. Šli jsme 
si takhle po Praze, po Střeleckém ostrově – představuju si to jako takovou 
mladou perspektivní rodinku s porevolučním zápalem v očích –, když tu na­
jednou naši zahlédli pana prezidenta Havla, jak tam stojí s ochrankou, usmí­
vá se na lidi a podepisuje se jim. 

Sbírat podpisy byla kdysi bohužel móda i v naší rodině. Už jsme měli Rot­
trovku, Goťáka, a dokonce i Marcelu Holanovou, kvůli které mě málem ušla­
pal dav fanynek. Ale o tom jindy. Nebo ideálně nikdy, že… 
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Ok, tak já to řeknu hned, ať to máme z krku a už se tím nemusíme zabývat, 
protože ona to moc zajímavá historka není. 

Obecně se ví, že děti na lidi dobře fungují a dá se na ně v mnohém vymluvit. 
Taky jsou docela dobrý, pokud potřebujete předběhnout frontu na WC nebo 
jako štít v davu, kolem kterého se každý raději rozestoupí. No to by ovšem 
ten dav nesměl čekat na podpis Marcely Holanové. Tam se slitováním ne­
plýtvalo a ženy, které tenkrát ještě neznaly deodorant, zato dederon je halil 
všechny, se rvaly ke zpěvačce ve flitrovaném saku s vycpávkami, jak kdyby to 
byla mikrovlnka na Black Friday. Obličej se mi bořil do zadku ukrajinského 
typu paní přede mnou. Pokud nevíte, co je zadek ukrajinského typu, mám 
jedinou indicii: Halina. Už víte? Bingo, Belindo, otoč tygří hlavou. Prostě 
jsem měla hlavu zabořenou až po uši a dýchala už asi jen póry. Najednou mě 
nějaká velká ruka zvedla nad ostatní lidi a nesla mě směrem ke zpěvačce se 
slovy „pozor, ženy, je tu dítě“. Marcela se mi podepsala a já se vydala domů 
s mámou zářící štěstím, že se zítra pochlubí kolegyním v práci. No neříkala 
jsem to? Historka roku… 

Ale zpátky k panu prezidentovi. Kde jsem skončila? Jo, s úsměvem se všem 
podepisoval, a tak máma zbystřila a opět se jala použít strategii tzv. „na Ho­
lanovou“ a nastrčila děcko. Tedy mě, devítileté obrýlené káčátko, ze kterého 
se měla labuť teprve stát. Jo, s tou labutí si dělám prdel, ale point je jasnej, 
ne? Máma si prostě myslela, že co fungovalo na Holanovou, bude fungovat 
i na Havla. HH, no teda spíš haha. 

Celá historka se udála takto:

Já (9 let), nesměle: „Dobrý den, pane prezi-
dente, můžete se mi podepsat?“
VH (xy let, ale 40 už mu bylo, jinak by ne-
mohl být prezident): „Ne.“

Takhle prozaické to bylo. Takhle dopadla má interakce s největší ikonou re­
publiky: „Ne.“ Proč mě odmítl? Nevím. Třeba už spěchal, třeba musel vlád­
nout nebo se mu chtělo čurat, říkala jsem si. Ale musím za tu malou Adélu 
ve mně přiznat, že jsem zpětně ráda, že jsem tehdy byla lehce opožděná a za 
ikony jsem měla spíš Hurvínka nebo Jů a Hele, protože, hele, jinak bych se 


