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Do devíti let si téměř nic nepamatuju. Nesouvislé střípky, posbírané histor
ky, zážitky připomenuté fotkami. Jenže tehdy se moc nefotilo, takže si pa
matuju vlastně jen dvě dovolené v Jugoslávii, občasné svatby naší rozvětvené 
rodiny na Slovensku a zážitky ze školy. Vzpomínky spojené s tátou můj mo
zek sebezáchovně zapomněl nebo kamsi zasunul a pořádně za nimi zamkl, 
aby nevylezly a nechtěly bolet. Co já vím, zřejmě to tak traumatizovaná mysl 
dělá, aby člověk vydržel i to, co by normálně vydržet nemusel. No a do devíti 
let toho člověk s tátou zažije hodně, většinu toho nejmenšího života je s ro
diči, takže jsem jednou ranou přišla o vzpomínky na to nejranější dětství. No 
a taky o tátu.

Táta umřel při autonehodě, když jsme jeli na vánoční svátky ’90 na hory. Jed
no bouchnutí poslalo hlavu rodiny na onen svět a zbytek se pak roky bezhla
vě pokoušel o něco, čemu se říká normální život. 

Zrovna rok ’90 byl na fotky bohatej. Po revoluci v  ’89 se táta asi zhluboka 
nadechl, seknul s prací podnikového ekonoma a začal podnikat. To si pama
tuju z fotky, na které drží kufřík na spisy a v něm má spoustu poházených 
peněz. Devadesátková estetika byla všudypřítomná a kobercově nakažlivá. 

Taky jsme seděli na lavičce v  rakouském městečku Laa a  jedli první kou
penej pudink v barevných plastových kelímcích, se šlehačkou, co by na něm 
stála doteď, kdybychom ji s  bráchou s  naší vrozenou pažravostí okamžitě 
lačně nezbouchali. Na téhle fotce nám to moc nesluší, ale to je jedno, proto
že jsme právě prožili svůj první gastro orgasmus. Okej, když nepočítám naše 
docela časté vyjídání plechovky salka polévkovou lžící.

Poslední zážitek s  fotodokumentací mám dokonce i  já v živé paměti. Tam 
táta zřejmě nehrál takovou roli. Hlavní hybatelkou děje byla máma. Šli jsme 
si takhle po Praze, po Střeleckém ostrově – představuju si to jako takovou 
mladou perspektivní rodinku s porevolučním zápalem v očích –, když tu na
jednou naši zahlédli pana prezidenta Havla, jak tam stojí s ochrankou, usmí
vá se na lidi a podepisuje se jim. 

Sbírat podpisy byla kdysi bohužel móda i v naší rodině. Už jsme měli Rot
trovku, Goťáka, a dokonce i Marcelu Holanovou, kvůli které mě málem ušla
pal dav fanynek. Ale o tom jindy. Nebo ideálně nikdy, že… 
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Ok, tak já to řeknu hned, ať to máme z krku a už se tím nemusíme zabývat, 
protože ona to moc zajímavá historka není. 

Obecně se ví, že děti na lidi dobře fungují a dá se na ně v mnohém vymluvit. 
Taky jsou docela dobrý, pokud potřebujete předběhnout frontu na WC nebo 
jako štít v davu, kolem kterého se každý raději rozestoupí. No to by ovšem 
ten dav nesměl čekat na podpis Marcely Holanové. Tam se slitováním ne
plýtvalo a ženy, které tenkrát ještě neznaly deodorant, zato dederon je halil 
všechny, se rvaly ke zpěvačce ve flitrovaném saku s vycpávkami, jak kdyby to 
byla mikrovlnka na Black Friday. Obličej se mi bořil do zadku ukrajinského 
typu paní přede mnou. Pokud nevíte, co je zadek ukrajinského typu, mám 
jedinou indicii: Halina. Už víte? Bingo, Belindo, otoč tygří hlavou. Prostě 
jsem měla hlavu zabořenou až po uši a dýchala už asi jen póry. Najednou mě 
nějaká velká ruka zvedla nad ostatní lidi a nesla mě směrem ke zpěvačce se 
slovy „pozor, ženy, je tu dítě“. Marcela se mi podepsala a já se vydala domů 
s mámou zářící štěstím, že se zítra pochlubí kolegyním v práci. No neříkala 
jsem to? Historka roku… 

Ale zpátky k panu prezidentovi. Kde jsem skončila? Jo, s úsměvem se všem 
podepisoval, a tak máma zbystřila a opět se jala použít strategii tzv. „na Ho
lanovou“ a nastrčila děcko. Tedy mě, devítileté obrýlené káčátko, ze kterého 
se měla labuť teprve stát. Jo, s tou labutí si dělám prdel, ale point je jasnej, 
ne? Máma si prostě myslela, že co fungovalo na Holanovou, bude fungovat 
i na Havla. HH, no teda spíš haha. 

Celá historka se udála takto:

Já (9 let), nesměle: „Dobrý den, pane prezi-
dente, můžete se mi podepsat?“
VH (xy let, ale 40 už mu bylo, jinak by ne-
mohl být prezident): „Ne.“

Takhle prozaické to bylo. Takhle dopadla má interakce s největší ikonou re
publiky: „Ne.“ Proč mě odmítl? Nevím. Třeba už spěchal, třeba musel vlád
nout nebo se mu chtělo čurat, říkala jsem si. Ale musím za tu malou Adélu 
ve mně přiznat, že jsem zpětně ráda, že jsem tehdy byla lehce opožděná a za 
ikony jsem měla spíš Hurvínka nebo Jů a Hele, protože, hele, jinak bych se 


