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S letadly je legrace. Na jaře jsem si koupila letenku za su-
per cenu z La Paz do Santa Cruz. Vyjela jsem z domu včas,  
ale i tak mi cesta taxíkem trvala dvě hodiny. Ale dobrý, ještě 
mám 50 minut, to je luxus. V letištní hale nemůžu najít přepáž-
ky společnosti TAM. Na informacích mi říkají: „To musíte jít na 
jiné letiště.“ Cože? Vyběhla jsem z letiště, odstrčila lidi čekající 
na taxi a křičím na taxikáře: „Kde je, sakra, to druhý letiště?“  
„No se preocúpe, seňora, nedělejte si starosti, paní, je to 
támhle za rohem.“ Za rohem to sice je, jenže za třemi červe-
nými semafory a všechny jízdní pruhy jsou plný. „Proč probo-
ha tahle společnost nelítá z normálního letiště?“ „To je kvůli 
tý věci, seňora, co se stala před třemi lety, určitě jste o tom 
slyšela,“ říká vesele taxikář. „Bolivijský letadlo týhle společ-
nosti letělo s brazilským týmem fotbalistů a spadlo v Kolum-
bii. Došlo mu palivo. Pilot sice zjistil včas, že nemá palivo, 
ale aby nedostal pokutu, tak to nechtěl přiznat, a kroužil nad 
Bogotou tak dlouho, až spadl. Zachránilo se jen šest lidí…“ 
DOPRRRR…!!!! A tímhle mám letět? Chci ho vůbec stihnout? 
Třeba mi tím chce osud něco naznačit… Když jsem dorazila na 
letiště TAMu, bylo už dávno po vzletovém čase, ale na pře-
pážce mě s úsměvem odbavili, naložili do letadla a do Santa 
Cruz jsme doletěli jen o hodinu později. No a co? Žiju, ne? 

Nerada létám, ale mám ráda letiště. Miliony lidí, kteří spě-
chají za svými sny, naleštěné výlohy a za nimi ty nejtypič-
tější suvenýry země za ty nejvyšší možné ceny, restaurace 
a kavárny a gaty, u kterých se kupí cestující, které už nikdy 
nepotkám.

Nejprve je potřeba se odbavit a projít celní kontrolou 
a popřípadě také protidrogovou, jestliže jste v Bolívii nebo 
Kolumbii. Čím má stát více drog, tím více kontroluje turisty. 
Respektive MĚ. 

Můžu se spolehnout, že na každém letišti mě očekává 
celnice - lesba, která mě bude chtít prověřit, vysvléct, osa-
hat… a klidně před tisícem přítomných lidí.

Marta Guzman
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Poprvé se mi to přihodilo před spoustou let v Limě. Od-
létali jsme s kamarádem na Kostariku a těsně před nástu-
pem do letadla jsem zamířila na WC. Ještě jsem za sebou 
ani nezavřela dveře kabinky, když se kopnutím znovu ote-
vřely a v nich se objevila obrovitá celnice v maskáčích se 
samopalem (kalašnikov) a vytáhla mě ven. Vytrhla mi z ruky 
kabelku a začala na mě křičet: 

„Co ti předala ta osoba vedle v kabině?!“ 
„Hehe, nic,“ usmívám se pobaveně.
Vysypala celou mou kabelku do umyvadla a probírala 

všechen obsah: rozšroubovala rtěnku, vysypala stíny do 
umyvadla a obsah peněženky taky, peněženku a pas hodila 
na zem… Pak bleskurychle zamířila svou pozornost na mě: 

„Zvedni ruce, dělej!“ A stáhla mi svetr. To už jsem se ne-
usmívala. Vytáhla mi nahoru tričko a prohmatala podprsen-
ku. Co to sakra má znamenat? 

„Otevři pusu!“ A zasvítila mi do krku baterkou. Pak mi 
prohmatala břicho a řve na mě, jestli jsem něco spolkla… 
Rozepnula mi kalhoty a stáhla až ke kolenům a zajela do kal-
hotek… Pak vletěla na WC druhá celnice, stejně vyzbrojená, 
velká a ošklivá. Něco na sebe zakřičí a pak obě vypadnou 
a dveře zaklapnou a je ticho… Byl to sen? Evidentně ne, 
sbírám oblečení a šminky a ruce se mi třesou… 

***
Vydala jsem se na cestu, abych poznala zemi svých předků. 
Rozhodla jsem se ji projet od severu k jihu a od východu 
k západu, a zůstat v ní žít. Přiletěla jsem do Limy a už ta mi 
přišla kouzelná. Jako by ze mě spadla tíže spolu se stresem 
z civilizace. Jsem ve třetím světě, hurááá!

Na svůj hotel jsem dorazila v osm večer a hned jsem 
usnula. Když jsem se probudila, připadala jsem si odpoča-
tá a měla hlad. Tak jsem se oblékla a zamířila na snídani. 
Ale nikde nikdo a všechno zhasnuté. Tma. Tak jsem zase na-
šla svůj pokoj a kouknu na mobil: 3 hodiny. Na hodinkách  
9 hodin.

LATINOS


