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ROSANNE  PARRYOVÁ

H L Í D K A

Celé léto vyráží smečka na lov. Bručoun nás hlídá, zatímco ostat­

ní jsou pryč. Když se smečka vrátí domů, jsou tu pro všechny i hro­

mádky jeleního masa, z něhož stoupá pára, a pak přijde to nejlepší ze 

všeho – vytí. Otec začne, pak se přidá Matka a pak Melodie. Z toho 

zvuku se mi srst ježí do pozoru a ocas se začíná vrtět. My vlčata vy­

jeme spolu, každý se snaží výt nejhlasitěji, natahujeme svoje krky do 

dálky a do výše, tak jak to dělá Otec. Nadechujeme se hodně zhlu­

boka, abychom nad ostatními vyhráli tím nejdelším nebo 

nejhlasitějším zavytím. Ale ať už je hlasité nebo tiché, 

dlouhé či krátké, naše vytí z nás dělá smečku. My 

všichni jsme jedna smečka a  tohle je náš domov. 

Naše hlasy se odrážejí od skal. Míří až k vlčí hvězdě. 

Ten zvuk mě naplňuje jako čerstvá voda.

Bručoun nechá zaznít své hluboké, žalostné 

lkaní jako poslední ze všech. Je to podřízený vlk ná­

sledovník, náš učitel zápasu a ochránce míru v naší 

smečce.
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Než se louka zbarví do zlatavého odstínu pozdního léta, bě­

hám rychleji než on, a když přijde první mráz, už ho přinutím svě­

sit ocas, když před ním zabuším předními tlapami do země a naje­

žím srst na hřbetě.

Rafan přede mnou ocas nestáhne nikdy, ať se snažím sebevíc. 

Zápasím s ním den co den, ale on se mi vždycky zpod tlapek vy­

svobodí. Doběhnu dál než on. Umím výt déle. Spolykám nejvíc 

masa ze všech, ale on je pořád vyšší a těžší, hlasitější a silnější. Bě­

hám rychleji než on, ale to je mé jediné vítězství. Matka sleduje, jak 

se snažím, a pokaždé mě na dobrou noc olízne párkrát navíc.

„Vlk vůdce nakrmí svou smečku,“ říkává. „Na ničem jiném 

nezáleží.“

A tak když napadne první sníh, místo chňapání po sněho­

vých vločkách a klouzání se po zamrzlých loužích s ostatními vl­

čaty běhám s Otcem na místo, odkud se hra pozoruje. Musím se 

snažit ze všech sil, abych mu stačil, ale každým 

dnem jsem silnější. Když dorazíme k  ploché­

mu kameni u naší říčky, sednu si mu k no­

hám. Zkoumá horskou krajinu. A  já se dí­

vám, jak se dívá.

Poslouchá řev pum a štěkot kojotů a řezavý 

povyk krkavců. Slyší proudění vody, šplou­

chance, mručení a hromování medvěda a pleská­

ní lososa, když dopadne na kameny na břehu řeky. 

A pak i táhlé, spokojené trhání a žvýkání, jak medvěd rybu požírá. 

A já poslouchám, jak poslouchá.

Od kořenů jednoho stromu k  druhému přeběhne veverka 

s oranžovou náprsenkou. Je rychlá, ale já jsem rychlejší.
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„Smím ji ulovit, Otče?“ Přikrčím se do pozoru, připravený vy­

startovat.

„Dokážeš to?“

Okamžitě vyskočím. Veverka je v mžiku na zadní straně kme­

ne a já se rozplácnu o přední stranu. Svezu se po kmeni dolů a ve­

verka zatím šplhá výš a výš, skáče z větve na větev jako pták. Vy­

třepu si kousky kůry z kožichu.

Otec se mi nesměje. Ale trošku vrtí ocasem.

Zase se posadím a pozoruji svého otce, jak pozoruje hory. Vítr 

fouká. Ptáci promlouvají mezi sebou.

„Támhle, Otče! Přímo tam!“

Lasičkovité stvoření s  krátkýma nožkama právě pod námi 

kříží říční proud. Je černé jako noc, od zátylku k ocásku se mu táh­

ne široký bílý pruh a úzký bílý pruh má na nose. To stvoření je hu­

ňaté. Bude moc chutné.

„Zvládl bych ho ulovit. Vím, že bych to zvládl.“

Jsem připraven vystartovat. Dva skoky a je můj. Otec mě plác­

ne packou po rameni a přimáčkne mě k zemi.

„Co ti tvá matka říkala o jedení bílých věcí?“

„Bílé bobule,“ odpovím a snažím se vykroutit z jeho sevření. 

„Bílé houby. Nikdy se jich nedotýkej, ani si nelízneš.“

Trhnu sebou a zavrtím se, ale on mě nenechá se zvednout. Po­

zoruje, jak s ním zápasím. On se 

ani nezadýchá. Funím a  ba­

fám a  tahám a  napínám 

svaly a  konečně se od­

valím a odhalím před 

ním svůj krk.
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Nechá mě jít.

Vyskočím na nohy a čumákem ukážu ke své kořisti. „Tamto 

není bobule. Není to houba. Chodí to!“

„Ano, chodí. Za bílého dne. Vystavuje na odiv svůj bílý pruh – 

beze strachu. Co ti to zvíře napovídá?“

Svěsím čumák a ocas.

„Jed?“

„Něco horšího než jed.“

Plácnu sebou zpátky do prachu a položím si bradu na packy.

„Ale zvládl bych ho chytit. Chytil bych ho úplně sám.“

„Ani – si – nelízneš.“

Vzhlédnu k Otci. Neposmívá se mi, jen maličko vrtí ocasem. 

Přejdu ke stopám toho lasičkovitého stvoření a zkoumám jeho pě­

tiprstý tvar. Neoběd se pomalu kolébá pryč do lesa, skoro jako by 

mě provokoval. Mám na krajíčku, ale pak se upamatuji a zpříma se 

posadím. Kdo potřebuje jídlo? Já teda ne.

Sedím Otci po boku. Dál pozorujeme. Stíny se protáhnou, 

ale on pořád pozoruje. Ostatní vlčata si celý den hrála, 

ale Otec stále pozoruje. Už dávno nevr­

tím ocasem, jen tu s ním jsem, stále 

na hlídce.

Na kraji vodopádu zachy­

tí moje ucho nějaký še­

lest. Prvně vykouk­

ne černý nos a za 

ním se vynoří 
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lasička s tou nejdivočejší srstí na světě. Má dlouhé tuhé chlupy roze­

vláté do všech stran. Je ještě pomalejší než ta předchozí. Zvládl bych 

ji chytit. Pohlédnu na Otce. Nekrčí se, aby ji mohl pronásledovat.

Dívá se na mě.

„Chutná to dobře?“ zeptám se.

„Nejspíš ano.“

Stvoření dojde k borovici a začne okusovat kůru. Jeho tuhé 

husté chlupy jsou na koncích stříbrošedé a u těla černé.

„Je to jedovaté?“

„Ne.“ Sotva znatelně zavrtí ocasem.

Maličko zakňučím pro případ, že nás to ještě neucítilo, jak ho 

tak zblízka pozorujeme. Otočí se, ale na ústup se nedá. Ani jezevci 

a rosomáci nejsou moc velcí, Matka nás však před nimi varovala.

„Loví nás to?“

„Dospělé vlky neloví nikdo kromě lidí.“

„Je tak malý. Jak to, že nemá strach?“

„Urzoni se nikoho nebojí a s nikým nezápasí.“

„Ale já bych ho dostal jediným skokem. Je hrozně pomalý.“

„Každý, kdo se zaplete s urzonem, se mu pak navěky klaní.“

Já bych se tomuhle v žádném případě neklaněl. Přihlížím, jak 

pomalu a neobratně šplhá na borovicový kmen. Není na něm nic 

mrštného, silného ani mazaného. Donutím Rafana, aby to na něj 

zkusil. Tak se to dozvím, a přitom se nebudu muset klanět já.

Vítr utichne a  slunce klesne ještě níž. Dorazili krkavci. Ob­

krouží Otce a pak zamíří k prérii. Obloukem se vrátí a Otec na ně 

štěkne, jako by uměli mluvit. Znovu kolem něj prolétnou, tak níz­

ko, až mu dlouhé konce jejich černých křídel zčechrají srst na ple­

cích. Opět se vznesou, zpět k prérii.
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„Tam!“ prohlásí Otec a čenichem ukáže na otevřenou krajinu 

pod námi, kde se prérijní trávy setkávají se stromy a kapradím hor­

ské krajiny. Dívám se, ale nic nevidím. Otec zavolá na Matku a Me­

lodii. Pozvednu hlavu, zavětřím a zcela nepatrně to ucítím – laň 
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a její mládě. Matka a Melodie přiběhnou a připojí se k Otci po jeho 

boku.

Celé to sleduji. Rychlý, tichý nástup, útočnou linii, směr větru, 

to, jak můj otec vepředu zatáčí tak, aby zvířata nahnal zpátky 
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přímo k čelistem Matky a Melodie. Ve svých představách tam jsem 

s nimi a honím, obíhám, skáču. Nakrmím svou smečku. Zvládnu 

to. Líp než oni všichni dohromady.

Pozoruji Otce při lovu každý den. Dokonce i poté, co vyrostu 

z malého vlčete v jednoročka. Učím se. Ukládám si všechno do pa­

měti. Běhám. Běhám už proto, abych cítil vítr v kožichu a dusání 

nohou po sladké trávě a měkkém jehličí našeho území. Ouško ně­

kdy běhá za mnou a já si na něm občas cvičím techniku lovu. Pra­

cujeme na mém plížení, honění, skákání. Je dokonalým vlkem ná­

sledovníkem, mnohem lepším, než jakým bych kdy mohl být já. Ze 

mě bude vlk vůdce, cítím to.


