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MÍSTO PROLOGU
CO JSEM NEVĚDĚL

Yusúf nastavil objektiv, upevnil stativ a  pak se posadil na 
nízkou stoličku. Natáhl krk a podíval se do objektivu. Pak udě-
lal fixem na bílou stěnu za sebou puntík v místech, kde se o ni 
opíral zátylkem, a  šel se přesvědčit, jestli je záběr v  pořádku 
a jestli ho kamera zachycuje ve velkém detailu.

Potil se a ruce se mu třásly. Otřel si je o kalhoty.
Na stolek vedle sebe naaranžoval školní tašku, korán a útoč-

nou pušku M4 značky Colt. Pohladil ji špičkami prstů. Na omak 
studila a byla nepřátelská.

Yusúf věděl, že k němu se nepřátelsky nechová.
V domě bylo ticho, jen někde kapala voda. Asi v dřezu v ku-

chyni. 
Svítalo a  město za okny mělo špinavě šedivou barvu. Ne-

chtěl se na něj dívat. Nechtěl se podívat ven z okna. Vzápětí by 
se poblil. Bílým vyžehleným kapesníkem si otřel ústa a potom 
upravil mikrofon. Včera ho vyzkoušel asi desetkrát, ale potře-
boval mít naprostou jistotu, že bude fungovat. Na kovovém 
podstavci se odrážely měděné odlesky vycházejícího dne.
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Posadil se a ruce sevřel mezi kolena, aby zvládl jejich třas. Ne-
bylo to nic platné, třásl se po celém těle. Předklonil se a hlasitě říhl. 
Když vstal, vypil sklenici sody, a  teď se mu žaludek zvedal až do 
krku, místo aby se uklidnil. Na patře ucítil hořkou pachuť žluče.

Seděl v  předklonu asi pět minut, než třas trochu povolil. 
V bytě vládlo absolutní ticho, maminka byla na noční a vrátí 
se až po sedmé. To už bude muset být pryč. Bude muset seběh-
nout po bulváru Canebière a zahnout do rue Saint-Ferréol. Tu 
cestu znal zpaměti, chodil po ní tři roky. Dnes však měl pocit, 
že vůbec neví, kde se nachází.

Klid, soustřeď se.
Tu trasu dokonale znáš. Jen se ničím nenech vyvést z míry. 

Amir už určitě otevřel obchod se zeleninou na rohu rue de Rome. 
Musíš ho pozdravit, zdravíš ho každý den. Kdybys to neudělal, 
připadalo by mu to divné. Až budeš přicházet ke škole, drž se 
vpravo, chodí tam míň lidí. Vejdi do vestibulu a v klidu dojdi až 
do prvního patra, směrem k velké posluchárně. V 9 hodin začíná 
přednáška doktora Roussela o filozofii moderní doby. Chodí na 
ni spousta lidí. Nezakopni. Jdi zpříma. Nikdo si tě ani nevšimne. 
Budeš jen jeden z mnoha. Drž se, chlapče. Jsi zrození nové doby.

To mu šeptá hlas do ucha.
Tak jo.
Klid.
Natáhl ruku k tlačítku on a chystal se ho zmáčknout, když 

mu z úst vyhrkly žluté hleny. Pozvracel si martensky.
Kurva.
Utíkal do koupelny, ale pohled na pozvracené tenisky mu znovu 

zvedl žaludek. Zbytek vyzvracel do umyvadla. Byla to jen hnusná 

žlutá pěna, skoro čtyřiadvacet hodin nic nesnědl, ale žaludek mu 
tančil nějaký šílený rock. Green Day. Too Dumb to Die.

Schoulil se pod umyvadlo a oběma rukama se chytil za břicho.
Dobře, dobře, ještě pět minut.
Seděl tam otupěle a vyhýbal se všem myšlenkám.
Za čelem zela prázdnota.
Dumb. Dumb.
Zvedl se, opřel se o stěnu nad umyvadlem a opláchl si obli-

čej studenou vodou. Dával si pozor, aby se při tom nepodíval 
do zrcadla. Vrátil se do pokoje, dlaní přejel pušku. Připadala 
mu ještě chladnější než před chvílí. Zvedl hlavu a chvíli zíral do 
objektivu videokamery. Pak se posadil a stiskl tlačítko nahrá-
vání. Oko kamery bylo studené jako ta puška.

Maminko, řekl a připadalo mu, že mu od úst jde pára, ačko-
liv byl začátek září a město bylo horkem rozžhavené do běla. 
Maminko.

Slova mu vycházela z úst jako drcené sklo.
Maminko, pokud se budeš dívat na tuhle nahrávku, už tady 

pravděpodobně nebudu. Je mi to moc líto, ale myslím, že až se 
dozvíš, pochopíš, proč jsem to udělal. Mám tě moc rád, jsi můj 
nejmilovanější člověk na světě a vím, že já pro tebe znamenám 
totéž. Cítím na tvářích tvoje drsné dlaně. Vidím tvůj úsměv. Tvůj 
úsměv bude to poslední, s čím budu odcházet.

Na chvilku se zarazil, vypnul nahrávání a šel si do koupelny 
natočit skleničku studené vody. Na čele mu perlil pot. Utřel si 
ho čistým ručníkem. Do zrcadla se pořád ještě nepodíval. Zpát-
ky ke kameře šel jako slepec, který zná zpaměti cestu domů.

Domů.
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Rozhlédl se. Jeho pokoj zalévalo světlo nového dne. Psací 
stůl s  puštěným počítačem, rozestlaná postel, polootevřené 
dveře do skříně, vlevo na stěně plakát kapely Eagles of Death 
Metal. Josh Homme s kytarou.

Hleděl na něj prázdnýma očima, pak natáhl ruku a strhl ho 
ze stěny. Plakát zamával křídly a pak se snesl k zemi jako pora-
něná holubice.

Vrátil se ke kameře a znovu zmáčkl tlačítko nahrávání.
Maminko.
Musel si odkašlat, aby vůbec dokázal promluvit.
Maminko, vím, že budeš plakat. Vím, že tě to bude bolet, ale 

až první bolest přejde a  až budeš schopná rozumně uvažovat, 
pochopíš, že jsem to musel udělat. Cítil jsem se tak nesvobodný, 
jako bych seděl v kriminále. Mříže mého vzhledu, vlasů, očí, rtů, 
názorů, náboženství mě oddělovaly od toho světa. Teď mohu ty 
mříže rozlomit. Vyjít ven, jako svobodný mladý muž.

Nezlob se, maminko. Vím, co dělám, a nic mě od mého roz-
hodnutí nemůže z odvrátit.

Vím, že budeš plakat, ale zároveň vím, že budeš vědět.
Poslední slova skoro nedokončil. Do očí se mu draly slzy 

a málem se rozškytal pláčem. Vypnul nahrávání. Vyjmul kazetu 
a položil ji v kuchyni na stůl. Otřel si oči a chvíli čekal, než se 
úplně uklidní.

Zvenčí slyšel startovat první auta.
Vzal batoh, složil do něj pár učebnic a uložil do něj pušku 

omotanou špinavým hadrem.
Naposled se rozhlédl.
Bylo půl osmé ráno, 13. září 2015.

Přesně v tu chvíli vešla do obchodního domu nedaleko ná-
draží Saint-Charles šestadvacetiletá Tahira Aboukirová, aby 
pro svého syna Yusúfa koupila něco hezkého k  dnešním pat-
náctým narozeninám.

Nad Marseillí se klenulo bledé zářijové nebe.
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