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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Zátoka v Ardmoru, jižní pobřeží Irska, 
polovina října 666 n. l.

Hostinský Colla přitáhl kožené otěže dvěma podsaditým os-
líkům, kteří trpělivě táhli těžký, plně naložený vozík po cestě 
vedoucí přes strmý kamenitý vrch, jehož cíp vybíhal jako mys 
do oceánu. Bylo příjemné podzimní ráno a slunce začalo pomalu 
stoupat po východním nebi. V klidném moři pod skalním výběž-
kem se odrážela azurová nebeská báň, na níž se toulalo jen pár 
bílých obláčků připomínajících chomáčky vlny. Od severozápadu 
byl cítit sotva postřehnutelný vánek, jenž dodával na síle ran-
nímu přílivu. Colla měl z vysoko položené stezky dobrý rozhled 
a viděl, že mořská hladina je zdánlivě zcela rovná a hladká. Žil 
na pobřeží ale už dost dlouho na to, aby věděl, že je to pouhé 
zdání. Z takovéto dálky nedokázal lidský zrak postřehnout 
temné víry a proudy, kterých byla zadumaná zrádná voda plná.

Všude kolem něho poletovali mořští ptáci, prováděli rychlé 
obraty, vrhali se střemhlav k vodě a přitom vydávali hotovou 
kakofonii ranního křiku. Na pobřeží se slétala hejna alkounů, 
připravujích se na dlouhou pouť do zimních letovisk. Tu a tam 
byly vidět i malé alky, které už dávno vylétly z hnízd na útesech 
a které také za několik málo týdnů opustí rodné břehy. Zbýva-
lo jen posledních pár stěhovavých druhů ptáků, ti otužilejší, 
kupříkladu kormoráni. Začínala vláda racků – teď kolem Colly 
poletovala hejna menších racků bouřních, kteří nebyli tak útoční 
jako velcí rackové šedí s tmavými pery na zádech.

Colla vstal nějakou chvíli před úsvitem, aby náklad ve vozíku 
dopravil do opatství svatého Deklana, které stálo na vrcholku 
strmého mysu zvaného Ardmore, z něhož byl dobrý výhled 
na malé přístavní městečko pod ním. Colla byl nejen místní 
hostinský, ale také obchodoval s kupci, jejichž lodě využívaly 
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zátoku jako klidné přístaviště; od jejich břehů pak námořníci 
se zbožím vyráželi z erinských břehů až do Británie, Galie a ještě 
vzdálenějších končin.

Toho rána měl Colla za úkol přepravit do kláštera čtyři velké 
soudky s vínem a olivovým olejem, které do přístavu dorazily 
na galské obchodní lodi předchozí den s večerním přílivem. 
Výměnou za toto zboží pilní bratři z opatství nabízeli kožené 
zboží, které vyráběli – boty, měšce a brašny –, a také výrobky 
z kožešin vydry, veverky a zajíce. Colla už se nyní vracel do pří-
stavu ke galskému kupci, který hodlal s večerním odlivem zase 
od jejich břehu odrazit. Opata uzavřený obchod potěšil, a ostatně 
i Colla se z něj radoval: dostal podíl dost velký na to, aby mu 
na větrem ošlehané tváři vykouzlil spokojený úsměv, když nyní 
kráčel po mysu k domovu.

Na okamžik oslíky zastavil a zadíval se na scenerii pod sebou. 
Při pohledu z výšky ho zalilo majetnictví, nebo snad to byl pocit 
moci. V zátoce pod sebou viděl maličký přístav, zakotvené loďky 
pohupující se u břehu. Colla na to vše pohlížel z nadhledu a při-
padal si na okamžik jako král přejíždějící zrakem své panství.

V tu chvíli se otřásl, protože od severozápadu zadul studený 
poryv větru. Uvědomil si, že ranní vánek se proměnil, nabývá 
na síle a začíná být chladnější. Slunce vyšlo zhruba před ho-
dinou a příliv se začínal obracet v odliv. Věděl, že za několik 
okamžiků začne být dole v přístavu rušno. Colla pohodil otěžemi 
a strčil do vozíku, který se zase rozjel po příkré cestě, která 
se v tom bodě začínala stáčet a klikatit dolů směrem k malé 
písčité zátoce, táhnoucí se před ním.

Mezi loďkami pod sebou zahlédl temné siluety několika vel-
kých obchodních plavidel, ler-longa, která byla v chráněném 
přístavu také zakotvená. Z této vzdálenosti vypadaly drobně 
a křehce, ale Colla věděl, že ve skutečnosti jsou mohutné a odol-
né, od přídi k zádi měřily pětadvacet metrů a mohly se směle 
poustit do vln velkého oceánu omývajícího zdejší břehy.

Vtom sebou trhl, protože mu k uším dolehlo hlasité prásknutí, 
které přehlušilo i křik ptáků a šumění vln hluboko dole pod ním. 
Zvuk vzápětí následoval dotčený povyk mořských okřídlenců, 
kteří se vznesli nad zátoku a halasně dávali najevou svou ne-
spokojenost s vyrušením. Ano, to byl ten zvuk a vzruch, který 
Colla očekával. Jeho pozorným očím neuniklo, že jedna ler-longa 
se z kotviště dala pomalu do pohybu. Prásknutí, které se ozvalo, 

způsobila obří plachta, kterou začali vytahovat na stěžeň a ná-
sledkem toho se do ní opřel vítr – námořníci se s ním museli 
ze všech sil potýkat, nežli se jim podařilo plachtu pevně uvázat. 
Colla se vědoucně usmál. Kapitán měl jistě napilno, aby využil 
ranního větru od severozápadu spolu s počínajícím odlivem. Od-
liv ve směru větru byl námořníkům důležitým pomocníkem. Při 
správné navigaci bude loď během pár chvilek ze zálivu a zamíří 
od ardmorského mysu k jihu na otevřené moře. 

Colla se snažil na loď zaostřit, aby se ujistil, která že to právě 
vyplula, ale věděl, že při ranním odlivu se chystala vyrazit jen 
jedna: Murchadova Gé Ghúirainn –„Divoká husa“. Murchad mu 
pověděl, že se chystá se skupinou poutníků vyplout k jakémusi 
svatému chrámu někde za mořem. A opravdu, když Colla časně 
zrána mířil se svým nákladem vzhůru do kopce k opatství, 
potkal skupinku poutníků, muže i ženy, kteří měli namířeno 
v opačném směru, dolů do přístavu a k Murchadově plachetnici. 
Nebylo na tom nic neobvyklého. V klášteře svatého Deklana 
se scházeli poutníci ze všech stran Pěti království irských. Vět-
šinou tam strávili nějaký čas, nežli se nalodili na plavidlo, které 
je mělo přepravit do zvoleného cíle cesty. Někteří poutníci občas 
dávali přednost pobytu v Collově hostinci. Zrovna minulou noc 
několik takových návštěvníků ve svém podniku měl, ale ti už 
nyní jistě budou na palubě Divoké husy. Předchozího dne pozdě 
v noci k němu dorazila jistá mladá řeholnice, která si velice přála 
se hned za rozednění nalodit. A jeho synovec Menma, který strýci 
pomáhal vést podnik, mu řekl, že před tou řeholnicí dorazil 
ještě nějaký muž se ženou, kteří se u nich ubytovali, ale také 
se hodlali přidat k poutníkům na lodi.

Zdálo se, že Divoká husa se vlnami rychle a úspěšně probíjí, 
když jí pomáhal příznivý vítr spolu s odlivem. Colla Murchadovi 
a jeho pěkné lodi tak trochu záviděl, že vyrážejí za dobrodruž-
stvím do neznámých zemí za horizontem. Na druhé straně ale 
hostinský dobře věděl, že takový život by nebyl nic pro něho. 
Colla by se za námořníka ani trochu nehodil, rád si své dny roz-
vrhl tak, aby věděl, co přesně ho kdy čeká. Dokázal by na útesu 
nad mořem stát celý den a pozorovat lodě a hemžení dole, ale 
dobře věděl, že má před sebou spoustu práce, musí se přece 
postarat o podnik. Obrátil se tedy zpátky na cestu, pohodil 
opratěmi a mlaskl na oslíky, aby je povzbudil do kroku. Zvířata 
zastříhala ušima a poslušně vyrazila kupředu.
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Vyžadovalo si to veškeré jeho soustředění, aby vedl osly po str-
mé stezce bezpečně – dolů z kopce to pokaždé bylo náročnější 
nežli cestou vzhůru. Po nějaké době konečně zastavil – byl 
i s nákladem na dvoře svého hostince. Když odsud odjížděl, 
panovala tma a všichni ještě spali. Teď byla celá ves na nohou 
a všichni si šli po své práci – rybáři odráželi od břehu v loďkách, 
námořníci se po prohýřené noci na souši probírali z kocoviny 
a mířili zpátky na palubu a nádeníci odcházeli pracovat na pole.

Collův pomocník Menma, mladík se zarputilým výrazem, 
právě zametal v hlavní světnici v hostinci, když jeho podsaditý 
strýc vešel. Colla s uspokojením přelétl pohledem po stolech, 
které už Menma stačil sklidit poté, co tam poutníci před vyplu-
tím posnídali. 

„Už jsi uklidil v hostinských pokojích?“ zeptal se Colla a přešel 
ke džbánu se sladkou medovinou, aby se po cestě osvěžil. 

Synovec podmračeně zavrtěl hlavou.
„Sotva jsem stačil poklidit stoly po snídani. Ach, abych ne-

zapomněl, sháněl se tu po tobě ten galský kupec. Vzkazuje 
ti, že se sem za chvíli vrátí s pár muži, aby si ještě dopoledne 
naložili zboží na loď.“

Colla trochu nepřítomně přikývl a usrkl medoviny. Potom 
džbán s odevzdaným povzdechem odložil.

„Tak abych se snad raději pustil do těch pokojů, nebo nám 
sem mezitím dorazí noví hosté, a my je nebudeme mít kde uby-
tovat. Tak všichni ti poutníci bezpečně odpluli?“

Menma se nad tou otázkou na okamžik zamyslel.
„Ti poutníci? Myslím, že ano.“
„Tak ty jen myslíš?“ dobíral si ho Colla. „Ty jsi mi tedy pěkný 

domácí pán, když ani nevíš jistě, zda se tví hosté bezpečně 
dostali na loď.“

Mladík si Collova žertovného tónu nevšímal.
„Bylo tu tucet dalších hostů, kteří se dožadovali jídla, a já tu 

na všechno byl sám,“ namítl dotčeně. Potom se znovu zamyslel. 
„Ten muž se ženou, oni dva řeholníci, kteří dorazili až včera 
po večeři – ti odešli dnes někdy před rozedněním. Sám jsem ještě 
spal. Jen jsem pak viděl, že nechali na stole peníze. Tys dnes 
také vstával časně. Nepotkal ses s nimi náhodou?“

Colla zavrtěl hlavou.
„Cestou jsem potkal jen jednu skupinu řeholníků, a ti mířili 

od kláštera směrem k přístavu. A vlastně krátce poté jsem minul 

ještě nějakou řádovou sestru, která jim šla v patách. Asi chtěli 
být u lodi časně?“ Pokrčil lhostejně rameny. „Koneckonců nám 
to může být jedno, pokud nám zaplatili. Z toho tuctu hostů jsme 
kromě té dvojice měli už jen jednu návštěvnici, která hodlala 
nastoupit na Divokou husu – onu mladou řeholnici, která sem 
dorazila tak pozdě. Přece musíš vědět, zda vstala s ostatními 
a nalodila se hned ráno na Murdachovu plachetnici?“

Menma zavrtěl hlavou.
„Nevzpomínám si, že bych ji tu viděl. Ale vzhledem k tomu, 

že tu už není, se dá předpokládat, že buď odplula s ostatními, 
nebo se vydala na další cestu.“ Pokrčil rameny. „Mám jenom 
jedny oči a jedny ruce.“

Colla popuzeně stiskl rty. Kdyby nebyl Menma syn jeho sestry, 
neváhal by mu střelit pěkný záhlavec. Začínalo se ukazovat, 
že mladík je líný a věčně nespokojený. Colla se nemohl zbavit 
dojmu, že Menma si vzal do hlavy, že pracovat v krčmě je pod 
jeho důstojnost.

„Nuže dobrá,“ řekl Colla a ovládl se, aby nedal najevo své 
podráždění. „Pustím se tedy sám do hostinských pokojů, a ty 
mi dej vědět, až se sem ten galský kupec vrátí.“

A zamířil k dřevěnému schodišti, nad nímž se nalézaly pokoje 
pro hosty. Byly to pěkné místnosti – do největší z nich se dalo 
směstnat dvanáct i více nocležníků, kteří za nocleh neplatili 
nijak přemrštěnou cenu, a kromě ní tam bylo ještě půl tucet 
pokojíků pro pocestné, kteří si mohli dovolit hostinskému zapla-
tit štědřejší sumu. Hlavní noclehárna byla předchozí noc plná 
do posledního místečka – převážně opilých galských námořní-
ků, kteří vlivem nadbytku alkoholu a jídla nebyli už večer s to 
odveslovat zpátky k vlastní kupecké lodi. Z ostatních místností 
jich bylo obsazených pět. Tři z hostů byli kupci návštěvou v měs-
tečku. A potom tam byli ještě ti řeholníci, kteří se z toho či onoho 
důvodu rozhodli nepřenocovat v opatství na kopci, ale přímo 
v městečku u moře. To nebylo nijak neobvyklé.

Colla toho mladého mnicha a řádovou sestru neviděl, ale Me-
nma mu sdělil, že dorazili do hostince bez zavazadel a až poté, 
co ostatní hosté povečeřeli. Prý se jídla ani nedožadovali, jen si 
pronajali jednu z volných místností v patře. Poslední příchozí 
z předchozího večera ale hostinský obsluhoval osobně – byla to 
mladá řeholnice, ke dveřím jeho podniku dorazila velice pozdě 
a byla očividně nejistá a v rozpacích. Nějakou dobu postávala 
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venku před dveřmi, jako by čekala, že se k ní někdo přidá, 
a nakonec se šla zeptat Colly, jestli se po ní někdo nesháněl. 
Pokoušel si vzpomenout, jak se mu představila, ale nedokázal 
si to jméno vybavit. Ptal se jí, zda nechce noc raději přečkat 
v opatství, ale ona trvala na tom, že si pronajme jeden z volných 
pokojů a říkala, že je moc velká tma, než aby se vydávala nahoru 
do kopce ke klášterním zdem. Také Collovi pověděla, že musí 
časně vstávat, protože se má setkat s nějakými dalšími řehol-
níky a společně s nimi nastoupit na loď poutníků. Vzhledem 
k tomu, že jedině Murchadova Divoká husa měla v plánu vyplout 
s ranním odlivem, došel Colla k závěru, že muselo jít právě o tu 
plachetnici. Měl Menmovi dát jasné pokyny, že má tu dívku ráno 
včas vzbudit. Hostinský bral starost o pocestné, kteří u něho 
přespávali, velice zodpovědně. 

Colla se na okamžik zastavil na podestě nad schody, jako by 
sbíral vnitřní sílu na úkol, který ho čekal. Úklid z duše nesnášel. 
Z celé péče o hostinec a noclehárnu měl tuto povinnost nejméně 
ze všeho rád. Colla doufal, že sestřin syn z něho část práce sejme, 
protože hostinský se nikdy neoženil a vlastní děti neměl, ale 
začínalo se ukazovat, že na hocha příliš spolehnutí není.

Vzal do ruky koště, strčil do dveří vedoucích do velké noc-
lehárny a okamžitě nakrčil nos, když mu ke chřípí zalétl pach 
zatuchlých alkoholových výparů, starého potu a další nelibé 
vůně, které se vznášely nad nepořádně zpřeházenými slamníky 
válejícími se po podlaze. V tu chvíli se rozhodl vykročit cestou 
menšího odporu, vycouval z místnosti a obrátil se k soukromým 
pokojíkům. Ty bude jednodušší uklidit, a tohle velké sousto si 
nechá až nakonec. 

Dveře všech místností byly pootevřené kromě posledních 
v chodbě. Ty vedly do pokojíku, kam on sám pozdě večer uvedl 
onu osamělou poutnici. Colla o sobě soudil, že dokáže povahu 
lidí dobře odhadnout. Co se týkalo oné mladé ženy, došel k zá-
věru, že jde jistě o až úzkostlivě pečlivou osobu, která po sobě 
v pokoji sama vzorně uklidí a při odchodu za sebou zavře dveře. 
Pousmál se vlastnímu důvtipu a slíbil si, že pokud se nemýlí, 
za odměnu si dole nalije pohár nějakého dobrého pitiva. Často 
se sebou tuhle hru hrál, jako by sám sobě potřeboval zdůvodnit, 
že si z vlastních zásob může něco nalít. Jelikož už nedokázal 
přijít na žádnou další výmluvu, která by ho mohla od práce 
zdržet, vykročil k prvním dveřím a pustil se do díla. 

Sám sebe překvapil, jak rychle mu šlo všechno od ruky – ale 
přitom uklízel poctivě a důkladně, navzdory rychlosti, s níž 
postupoval. Měl radost, jak záhy se dostal k pátým dveřím, 
za nimiž noc strávil pár mladých řeholníků. Vešel. V místnosti 
panoval téměř úzkostný pořádek, lůžko bylo vzorně ustlané. Kéž 
by všichni jeho hosté byli takto spořádaní! Zrovna si v duchu 
potěšeně říkal, že zde ho téměř žádná práce nečeká, když vtom 
zrakem zalétl k něčemu na podlaze. Byla to jakási tmavá skvr-
na. Jako by někdo do něčeho šlápl a to se otisklo na podlahu, 
ale nelibý pach exkrementu tam cítit nebyl. Colla se sehnul 
a opatrně se toho místa dotkl prstem. Zdálo se, že je vlhké, ale 
na prstě mu nic nezůstalo.

Znovu se po místnosti rozhlédl. První dojem ho neklamal, 
skutečně tam bylo pěkně uklizeno. Zrakem opět sjel dolů na osa-
mocenou skvrnu a nechápavě se zamračil.

Když si na to později vzpomínal, sám nevěděl, co ho přimělo 
z místnosti vyjít, aniž tam alespoň zametl. Cestou si všiml další 
skvrny na zemi, tentokrát byla u vchodu do šestého pokojíku. 
Na okamžik se zarazil, na dveře zaklepal a pak zvedl západku 
a vstoupil.

Místnost se topila v šeru, závěs na okně ještě nebyl roztažený, 
ale bylo tam dost světla, aby bylo vidět, že na lůžku někdo je.

Colla si odkašlal. „Sestro, zaspala jsi,“ zavolal na ni nejistě. 
„Tvá loď už je pryč, odplula. Sestro, už musíš vstát!“

Postava pod přikrývkou se ale ani nepohnula. 
Colla k lůžku pomalu vykročil a zároveň se děsil, co ho tam 

asi čeká. Šestým smyslem vycítil, že je něco velice v nepořádku. 
Když došel k oknu v hlavách postele, odhrnul závěs a do míst-
nosti se vlilo denní světlo. V tutéž chvíli si všiml, že postava má 
přikrývku přetaženou nejen přes trup, ale i přes hlavu. Na zemi 
vedle postele ležel velký nůž na maso. Poznal v něm jeden z nožů 
ze své vlastní kuchyně.

„Sestro?“ promluvil znovu a z hlasu se mu začínalo ozývat 
zoufalství. Zdráhal se uvěřit tomu, co mu mozek napovídal. 

Třesoucí se rukou sáhl po okraji deky. Byla na dotyk vlhká. 
Aniž se na ni podíval, věděl, že nejde o vodu. Velice pomalu 
a opatrně přikrývku odhrnul postavě z tváře.

Objevila se mladá řeholnice, oči měla vytřeštěné a skelné, ústa 
zkřivená do poslední bolestné grimasy. Pokožka připomínala 
vosk. Bylo zřejmé, že už je nějakou dobu po smrti. Otřesený Colla 


