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Zápis 1

 
Kdo jsem? Kde jsem? A proč tu vlastně jsem...? 

Nic nevím.
Vím jenom to, že kolem je tma a ticho. A čpí tu moč, ve 

tmě a v tichu. Taková tma, že nic nevidím, jenom poslou-
chám to ticho.

Ticho…
Pořád jenom ticho…
Ale ne, takhle ne. 
Říkám si, že slyším ticho, ale to, co slyším, je přece můj 

hlas. Můj hlas! Můj hlas v tichu. Jako bych k sobě připlou-
vala odněkud z dálky. Až dovnitř sebe. Takhle se vidím – 
někde blízko pupíku. Vpravo pod pupíkem. Zakotvím a vy-
stupuju z loďky. Trochu vratce, když ji opouštím. Teprve 
bystřím smysly. Ve tmě. A v tomhle tichu, o kterém zatím 
nic nevím. 

Jenže… 
Já pořád nic nevím. Jak to, že nic nevím…? Jak to, že si 

nic nepamatuju…?A teď to bleskne. S tou loďkou. Jednou 
nohou stojím na jejím dnu a druhou našlápnu na zelený 
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travnatý koberec. Ale loďka se najednou začne vzdalovat 
od břehu a moje nohy se roztahují. Panika. Křičím. A on 
volá: „Co to děláš?“

Ale proč mi nepomůže?
Proč se ptá, co dělám, když vidí, co se mi děje?
Musí to vidět.
Stojí kousek ode mě.I já v panice zahlídnu, jak mu slunce 

zasvítí do modrých očí.
V panice vnímám, jak jsou ty oči cizí.
Zničehonic jsou tak cizí.
On je úplně cizí?!
Ale kde je teď vlastně on?A já…?
Já?
Ale nic už nebleskne. 
Zkusím tomu pomoct. Zatnu pěsti a snažím se něco sama 

vydolovat z mozku. Tohle vím. Tohle jsem nezapomněla. 
Vím, že mám v hlavě mozek a v mozku je paměť. Snažím se. 
Namáhám se. A už! Ve tmě zakmitají bílé čáry. Teď se ne-
vidím, ale vím, že si češu dlouhé vlasy. Ani ty nevidím, ale 
cítím tah kartáče. Cítím konečky vlasů na holém zadku… 
A teď to bleskne znovu. 

Ale ne! Tohle už není uvnitř. Do očí mi pronikne světlo. 
Slyším dlouhý tichý svist, jako by se někde na druhé straně 
odsunovala vrata. Kroky… Dvoje kroky? Nepatrně pooto-
čím hlavu a spatřím dvě siluety. Siluety dvou mužů v ze-
lených pláštích pokládají na zem lidské tělo. Leží tu lid-
ská těla. Všude leží lidská těla… Ale oni už odcházejí. Ten 
vpravo zmáčkne tlačítko, vrata se s tichým svistem zavřou 
a všechno se znovu ponoří do tmy a do ticha.

Slyším, jak mi tluče srdce.
Nechápu.
Proč tu ležíme?
Proč nemluvíme?
Mám zavolat…?  
Spí, anebo se bojí zavolat tak jako já?
Neslyším žádné chrápání.
Spí všichni tak tiše? 
Z toho naprostého ticha, z toho strachu se dotknu hlavy 

a nahmatám ostříhané vlasy.
Pak rukama šátrám po šatech. Mají krátké rukávy, dvě 

prázdné kapsy a sahají ke kolenům. Na nohou mám placa-
té boty, a sotva se takhle ohmatám, myslím na to tlačítko 
vpravo vedle vrat. Ležím a myslím na to tlačítko. A vtom 
uslyším psí zakňučení. Jako by se tma těsně vedle mě roz-
vířila a – je u mě.

Chlupatý příval.
Mokrý jazyk.
Vlhký čumák.
Radostné kňučení.
Jak jsem mohla zapomenout?
Jak mi mohla vypadnout z hlavy?
Tisknu ji v náručí, chlupatou, radostnou a rozechvělou, 

i já se chvěju, pořád nic nechápu, nemůžu si vzpomenout 
na svoje ani na její jméno, ale ona je u mě, se mnou, našla 
mě, určitě mě hledala, vklouzla dovnitř s těmi muži v pláš-
tích, docela nenápadně sem pronikla, zato teď nás někdo 
z těch, co tady leží, už musí slyšet.

Utiším ji a já znovu myslím na to tlačítko. Stačí k němu 
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dojít. Možná se k nám někdo přidá. Možná o někoho za-
kopnu a on se taky probere. Ale možná je tu někdo, kdo nás 
zastaví. A kromě toho – nevím, co je tam venku. Za vraty.

Srdce mi tluče. 
Jemně fenku odsunu a vstanu. Ve tmě, v tichu a v zápachu 

moči zamíříme k vratům. Fenka mě vede. Její dech a ťapot 
tlapek. Napínám uši. Opatrně našlapuju. Náhle se špička 
mojí boty dotkne něčeho měkkého. Leknu se. Ale nikdo mě 
nechytí. Nikdo se neozve. Pokračuju. Můj hlas uvnitř fenku 
pobízí kupředu, kupředu, a zdá se mi, že jdeme nekoneč-
ně dlouho v  tichu a tmě, až znenadání narazím na vrata. 
Hledám to tlačítko. Rychle, honem, než bude pozdě. Kde je 
to tlačítko? Horečnatě šátrám. Sunu prsty sem a tam, pod 
bříšky mi prokluzuje studená hladká stěna a fenka vedle 
mě ve tmě netrpělivě zakňučí. 

„Neboj se, neboj,“ uklidňuje ji můj vnitřní hlas. A mám 
ho!

Zmáčknu ho ukazováčkem.
Vrata se s tichým svistem rozevírají a oči mi oslepí denní 

světlo. A když světlu přivyknu, když popojdu několik kro-
ků dopředu, dole pod sebou uvidím město. Svoje město! 
Město z průzračného a černého skla. Okraj města lemuje 
pruh světle modré vody, za světle modrým pruhem se zve-
dá vysoká skleněná stěna a za stěnou se táhne temný oce-
án, nad kterým se zvedá našedlé nebe. A zase: jako bych se 
vracela odněkud z dálky, jako bych k tomu městu už dávno 
nepatřila, jako bych se musela teprve rozvzpomínat, co 
jsem v tom městě vlastně dělala.

Ale poznávám ho.

Poznávám i horko a dusno.
Poznávám i svoje ruce, útlá zápěstí a dlouhé štíhlé prsty.
Moje mladé ruce.
„Vidíš, paměť se ti vrací,“ uklidňuje mě vnitřní hlas.
Otočím se do šera otevřených vrat, kde leží lidská těla. 

Váhám, jestli mám vrata zavřít. Co když se někdo další 
probere a bude chtít ven? Ale vnitřní hlas mě nabádá, ať 
to udělám. Jenže když zmáčknu venkovní tlačítko, vra-
ta se nepohnou. Zkouším to znovu a znovu, s tlačítkem 
uvnitř i venku, dlouze i krátce, ale marně. Bojím se, že 
se objeví muži v zelených pláštích. Konečně! Vrata se za-
vírají a já vyrazím s fenkou po silnici, která se vine dolů 
k městu. 

Je skoro nesnesitelně dusno. Šaty se mi lepí na tělo. Fen-
ka vedle mě dýchá s vyplazeným jazykem. Já mám v puse 
vyprahlo. Vodu! Potřebujeme se napít vody!

V hlavě mi blesknou krůpějky.  
Krůpějky ze skleněné fontány.
Ohlídnu se zpátky, ale skladiště s lidskými těly už zmi-

zelo. Spatřím jenom zelenou horu. A vedle ní a za ní další 
hory. Hory pokryté koberci zelené trávy. A vtom opět ucí-
tím konečky vlasů na holém zadku. Ale teď už jsem to i já! 
Já, celá nahá. Stojím u otevřeného okna, češu si vlasy a dí-
vám se na zelené hory. Vždycky jenom zelené hory. Nikdy 
jsem nevěděla, že pod jednou zelenou horou jsou vrata 
a za těmi vraty leží lidská těla.

Anebo si nemůžu vzpomenout?
Jak to, že si nemůžu skoro na nic vzpomenout?
Co se stalo?
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Donesli mě do toho skladiště taky muži v zelených pláštích? 
Kdo vlastně jsou muži v zelených pláštích?A co když brzy 

zjistí, že jim chybím? 
Pobídnu fenku a dáme se do běhu. Musíme vydržet. Jak-

mile se dostaneme do města, budeme v bezpečí. V měs-
tě se člověk spíš skryje než na otevřené prázdné silnici. 
A v městě už budeme mít čas. V městě se napijeme vody. 
Běžíme a myšlenky mi zmateně víří. Ale víří! Mozek pracu-
je! A mám fenku! A svůj vnitřní hlas! 

Měla bych si pořídit sešit a všechno si psát. Pro jistotu, 
kdyby se mi paměť znovu ztratila. Ale vzápětí mě napad-
ne: co když mě muži v zelených pláštích dopadnou a deník 
si přečtou? 

Běžím a přemýšlím o tom.
Zvažuju rizika.
Konečně se dostáváme ke skleněným hradbám. Brána je 

dokořán a nikoho poblíž nevidím. Projdeme pod klenutým 
rámem a pak dál úzkou ulicí mezi nízkými budovami pota-
ženými černými skly. Nikde nikdo. Všude ticho. Zabočíme 
doleva, asi po sto metrech doprava a na konci ulice se obje-
ví schodiště. Příkré schody v úzkém skleněném koridoru. 
Scházíme dolů, níž a níž, až zezdola dolehne hluk města. 
Postupně sílí. Pomyslím si: co se stane, jestli dole budou 
stát muži v zelených pláštích? A proto vezmu fenku do ná-
ruče, aby mě částečně skryla.  

Ale u východu nikdo nestojí a my se rázem ocitneme 
v podloubí. Na 55. ulici, jak si přečtu na rozsvícené ceduli. 

V bezpečí města.
Snad, snad, snad... 

 
 
 
 
 
 
 
Zápis 2

Nevím, jak se jmenuju, ale vím, že jsem mladá žena, které 
se z nějakého důvodu porouchala paměť a která dneska 
utekla se svou fenkou ze skladiště lidských těl. Víc zatím 
nevím. Jenom to, co jsem v prvním zápise popsala. Teď se-
dím na lavičce v parku, fenka pobíhá po koberci zelené trá-
vy a já pokračuju v druhém zápise do deníku, který jsem 
si nakonec vybrala v zásobárně. Asi bych měla vysvětlit, co 
je to zásobárna, a vůbec, co nejdůležitějšího napsat o měs-
tě…?
Třeba že tady dole v ulicích člověk skoro nevidí nebe. Dole 
se prochází prosklenými podloubími, kde se horký vzduch 
ochlazuje a příjemně mží. Tak se město ukrývá a chrání 
před horkem. 

Anebo jinak: město nabízí úkryt před horkem.
Město nabízí, cokoliv si člověk zamane: práci, služby, do-

pravu, obchody, restaurace, vzdělávání, odpočinek, sport, 
zábavu. Jenže ne pro každého stejně. Pro ty nejchudší tu 
jsou zásobárny a já jsem se dneska už trochu zásobila.


