KAPITOLA
PRVNI

vidi mé.

Klesla na ruce a kolena. Kr¢ila se za fadou hracich automatt, vtisk-
nutd v miniaturnim prostoru mezi konzolemi a sténou, zamotana
velektrickych snuarach anevyuzitych prodluzovackach. Bylazahnéana
do rohu. Jedina unikova cesta vedla kolem néj, a na to nebyla dost
rychld. Vidéla ho, jak pfechdzi mezi automaty a sleduje sebemensi po-
hyb v mezerach mezi nimi. Bylo tam stézi misto na to, aby se o néco
pokusila, ale zacala 1ézt pozadu. Noha se ji zachytila o $intiru. Zasta-
vila se a zkroutila se, aby se k nému dostala a vyprostila ho.

Uslysela zatin¢eni kovu o kov. Nejvzddalenéjsi automat se zhoupl,
az narazil do zdi. On do néj udefil znovu, roztfistil monitor a zatto-
¢il na sousedni a pak jesté na ten vedle. Kdyz se probijel mezi hraci-
mi automaty a blizil se k ni, tfeskot znél témér rytmicky.

Musim pry¢, musim! Panika ji nijak nepomdhala. Zadné unikové
cesta tu nebyla. Roztrhanym obinadlem ji prosakla krev. Méla pocit,
ze ji z téla odtéka uplné vechna.

Automat o par krokt dal zarincel o zed a Charlie sebou trhla. Bli-

zil se k ni. SlySela vrzani prevodu a cvakani ovladacich panelt. Znélo
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to ¢im dal hlasitéji. I kdyz zavrela oci, porad vidéla, jak se na ni diva.
Vidéla slepenou srst a obnazeny kov pod syntetickym masem.

Automat pred ni najednou vyletél do vzduchu a prekotil se jako
détskd hracka. Sniry a prodluzovacky pod jejimi rukama a koleny
sebou gkubly a podklouzly. Charlie jela s nimi. Zvedla hlavu prave
vcas, aby vidéla, jak se k ni $vihnutim blizi hak.

VITEJTE VE MESTE HURRICANE, UTAH.

Charlie se za volantem su$e usmala. Svét za ceduli nevypadal ni-
jak odlisné od toho pred ni, ale stejné citila nervézni o¢ekavani, kdyz
ji mijela. Nic tu nepoznavala. Ne Ze by snad ¢ekala opak, ne na tom-
hle vzdaleném konci mésta, kde byla jen délnice a pustina.

Rikala si, jak asi budou vypadat ostatni, kym ted jsou. Pied de-
seti lety byli nejlep$imi prateli. A pak se fo stalo a vSechno skoncilo,
aspon pro Charlie. Od sedmi let nikoho z nich nevidéla. Jako mali
si porad vymeénovali dopisy, zvlast Marla, ktera psala stejné, jako
mluvila - rychle a nesouvisle. Jenze kdyz dospivali, zacali se odcizo-
vat, dopisy fidly, pauzy mezi nimi se protahovaly. Korespondence ve-
douci k téhle vypravé byla povrchni a plnd rozpacitych odmlk. Char-
lie si opakovala jejich jména. Ujistovala se tak, Ze si vSéechny pama-
tuje: Marla. Jesicca. Lamar. Carlton. John. A Michael... Michael byl
divodem k téhle cesté. Bylo to deset let, co umrel, deset let, co se to
stalo, a jeho rodice je ted pozvali na vzpominkovou slavnost. Chtéli
mit v§echny jeho staré kamarddy u toho, az oznami, ze zalozili sti-
pendium nesouci jméno jejich syna. Charlie védéla, ze to je chvaly-
hodné, ale stejné ji cela ta seSlost pripadala trochu morbidni. Za-
chvéla se a ztlumila klimatizaci, i kdyz védéla, Ze se netfese zimou.

Kdyz vjela do centra mésta, zacinala to tu trochu poznavat. Par
obchodi, kino, které ted propagovalo novy letni hit. Trochu ji to
prekvapilo a pak se sama pro sebe usméla. A cos cekala? Ze se tady
nic nezméni? Ze mésto zamrzlo jako pomnik tvého odchodu, navzdy
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zatavené v Cervenci 19852 No... presné to ¢ekala. Podivala se na ho-
dinky. Jesté ji zbyvala spousta ¢asu do chvile, kdy se vsichni setkaji.
Napadlo ji, ze by mohla jit do kina, ale védéla, po ¢em touzi skutecné.
Zabocila doleva a zamifila ven z mésta.

O deset minut pozdéji zastavila a vystoupila ven z vozu.

Diim ¢nél pred ni, s temnymi pokfivenymi obrysy se rysoval proti
jasné modré obloze. Charlie se opfela o auto a trochu se ji zatocila
hlava. Chvili zhluboka dychala, aby se uklidnila. Védéla, ze dim
tady bude. Pokoutni nahlédnuti do tetinych bankovnich vypist pred
par lety ji napovédélo, ze hypotéka byla uhrazena a teta Jen za dim
radné plati dané. Bylo to jen deset let... Neexistoval diivod, pro¢ by
se néco mélo zménit. Charlie se pomalu vydala do schodu a sledo-
vala olupujici se barvu. Prkno na tfetim schodu bylo porad uvol-
néné. Jednu stranu verandy uz zarostly rizové kere, jejich trny se
hladové zakusovaly do dreva. Dverfe byly zamcené, ale ona porad
méla kli¢. Nikdy ho vlastné nepouzila. Kdyz ho ted stahla z krku
a vsunula do zamku, vzpomnéla si, jak ji tehdy tatinek navlékl reti-
zek s klicem na krk. Pro ptipad, Ze bys ho nékdy potiebovala. Ted ta
chvile nastala.

Dvere se snadno otevrely. Rozhlédla se kolem. Na prvni dva roky
tady si moc nepamatovala. Pfistéhovala se sem jako tfileta a viechny
vzpominky ji splyvaly v jedinou rozmazanou skvrnu détského za-
rmutku a pocitu ztraty, nepochopeni, pro¢ musela maminka odejit.
Neustale se drzela tatinka, nevérila svétu, kdyz u ni nebyl, kdyz se
ho nemohla pevné chytit a zaborit mu hlavu do flanelové koéile, na-
dechnout se jeho viiné oleje a horkého kovu.

Charlie pred sebou spatfila schody, ale nezamifila pfimo k nim.
Misto toho vesla do obyvaciho pokoje, kde stal nabytek, porad jako
driv. Vécitubylyrozestavéné az prili§ daleko od sebe, jen aby n¢jak za-
plnily prostor. Konferen¢ni stolek prilis daleko od pohovky, nez aby
se na néj dalo snadno dosahnout, samostatné kreslo prili§ daleko
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od gauce, nez aby si spolu sedici mohli snadno povidat. Priblizné
uprostfed mistnosti byla na prknech tmava skvrna. Charlie ji rychle
prekrocila a pokracovala do kuchyné, kde byly sktinky s par hrnci,
panvemi a talifi. Jako dité nikdy nepocitovala nedostatek, ale ted ji
nadmérna rozloha domu pripadala az jako druh omluvy. Jako pokus
muze, ktery toho tolik ztratil, dat dcefi vSechno, co dokdze. Otec
vzdycky vsechno prehanél.

Kdy?z tady byla naposledy, dim byl temny a vsechno bylo $patné.
Nesli ji po schodech do jejitho pokoje, i kdyz ji uz bylo sedm a rych-
leji by tam dosla po svych. Ale teta Jen se pro ni na verandé sehnula
a zvedla ji do naruce. Clonila ji pfi tom dlani o¢i, jako by nechtéla,
aby do nich divence svitilo slunce.

V pokoiji ji postavila na zem a zavrela za nimi dvere. Pak ji vy-
zvala, aby si sbalila véci, a ona se rozplakala, protoze vSechny se do
malého kuffiku nemohly vejit.

»Pro zbytek se vratime pozdéji,“ prohlasila Jen. Netrpélivost z ni
primo créela. Charlie nerozhodné postéavala u pradelniku a snazila
se rozhodnout, ktera tricka si ma vzit. Pro ostatni se uz nikdy ne-
vratily.

Charlie se vydala do schodt a mifila do své staré loznice. Dvere
byly pooteviené. Kdyz do nich stréila, ucitila podivnou zavrat z po-
mysleni, Ze by za nimi mohla spatfit svoje détské ja, sedici mezi hrac¢-
kami, s otazkou pro dnes$ni Charlie: Kdo jsi? Presto vesla.

Jeji loznice ztistala stejné jako zbytek domu nedotéena. Stény byly
vymalovany bledé rtizovou a podobny nadech mél i strop, ktery na
jedné strané dramaticky klesal, jak kopiroval sklon stfechy. Pod vel-
kym oknem stala jeji stara postel. Matrace se zdala nedotcend a bez
pokryvek. Okno ziistalo pooteviené, $kvirou se ven tfepotala hnijici
zaclona. Na zdi pod oknem byla tmava vlhka skvrna, jak tam skvi-
rou léta prselo, a prozrazovala zanedbanost domu. Charlie vylezla
na postel a pokusila se okno pribouchnout. Nakonec se jejimu tlaku
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sktipavé podridilo. Slezla a rozhlédla se po pokoji, ktery byl dilem
jejiho otce.

Prvni noc v domé se bala spat sama. Nepamatovala se na to, ale
otec ji to vypravél tak Casto, ze pribéh ziskal kvalitu vzpominky. Se-
déla na posteli a kvilela, dokud nepfisel. Dokud ji nezvedl do na-
ruce, aby ji objal a ujistil, Ze uz nikdy nebude sama. Dalsi den rano ji
vzal za ruku, odvedl ji do garaze a zacal na svém slibu pracovat.

Prvnim z jeho vytvoru byl purpurovy kralik, ted zesedly léty se-
zeni na slunci. Otec ho pojmenoval Theodore. Byl velky jako trileté
dité, tak jako tehdy Charlie, a mél plysovou srst, lesklé o¢i a elegantni
rudou vazanku. Moc toho neumél, jen mavat tlapkou, naklanét hlavu
ke strané a tatinkovym hlasem fikat: ,Mam té rad, Charlie.“ I to sta-
¢ilo, aby méla pocit, Ze ji v noci nékdo hlidd, Ze neni sama a muze
klidné spat. Ted Theodore sedél v bilém prouténém kresilku ve vzda-
leném rohu mistnosti. Zamavala na néj, jenze kralik byl vypnuty,
a tak jeji gesto neopétoval.

Po Theodorovi prichdzely na fadu komplikovanéjsi hracky. Né-
které fungovaly, jiné ne. Nékteré se neustale porouchavaly, dalsi zase
nesouznély s Charliinou détskou predstavivosti. Nikdy u toho pfimo
nebyla, ale védéla, Ze takové hracky tatinek odnasi do dilny, rozebira
je na soucastky a recykluje. Ty, které ji ztistaly, milovala. A v§echny
byly tady, trpélivé na ni hledély. S ismévem stiskla tlacitko vedle po-
stele. Slo ztuha a nic se nestalo. Stiskla ho znovu, tentokrat na ném
podrzela prst déle. Napric¢ pokojem se ozvalo zavrzani kovovych sou-
castek. To se rozpohyboval jednorozec.

Jmenoval se Stanley (uz si nepamatovala, pro¢ pravé takhle) a byl
cely z kovu, natfeny lesklou bilou barvou. Obchazel trhanymi pohyby
mistnost, posunoval se po kolejnici a strnule poskubaval hlavou na-
horu a dolt. Zabocil na konec trasy a zastavil se pred jeji posteli.

Charlie si klekla vedle néj a poplacala ho po boku. Leskly natér byl
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popraskany a sloupany, jednorozcova hlava zrezivéla. Ale jeho oci
byly dal zivé a pres propast desetileti na ni hledély.

»Potfebuje$ znova natfit, Stanley,” prohodila Charlie. On ml¢ky
zvedl hlavu.

V nohou postele zlistalo kormidlo z dohromady poslepovaného
plechu. Casto ji pfipominalo néco, co by se dalo najit v ponorce.
Zkusila s nim zatocit. Na chvili se zaseklo, pak povolilo a otocilo se,
jako vzdycky predtim. Na druhé strané pokoje se otevrela dvirka
skfiné. Zevnitt vyjela Ella, panenka asi metr vysokd, v rukou $dlek
a podsalek jako obétiny. Jeji kostkované Saty byly porad nazehlené,
kozené botky nablyskané. Skrin ji nejspis pred vlhkosti ochranila.
Kdyz byvala Charlie velka jako Ella, nosila stejné obleceni.

»Ahoj, Ello,” pozdravila tise panenku. Jakmile uvolnila kormidlo,
Ella se zase vratila do skfiné a dvere se za ni zavrely. Charlie se vy-
dala za ni. Sktiné byly vestavéné pod Sikmou casti strechy, tti vedle
sebe. Ella Zila v té nejnizsi, jen néco pres metr vysoké. Sousedni byla
o néco vyssi a tfeti, ta nejbliz dvefim, uz méla normalni vysku jako
zbytek loznice. Charlie se usmala. Na néco si vzpomnéla.

»Proc¢ tady mas tfi skiiné?“ zeptal se John, kdyz k ni prisel poprvé
na navstévu. Nechdpavé se na néj zadivala, jeho otazka ji zmatla.

»Protoze jich tady tolik je,“ odpovédéla kone¢né. Vzdorovité uka-
zala na jednu z nich. ,,A v téhle bydli Ella.” John spokojené prikyvl.

Charlie zavrtéla hlavou a otevrela dvirka do prostfedni skfiné -
nebo se o to aspon pokusila. Knoflik se neotocil. Dvirka byla za-
mcend. Nékolikrat s nimi $kubla, ale bezvysledné. Zustala prikréena
na zemi a zadivala se na nejvyssi skfin, skrini pro velkou holku, do
které méla jednoho dne dorust. ,, Tuhle budes potfebovat, az budes
vétsi,“ slibovat ji tata. Ten den nikdy nenastal. Ted byla pooteviena,
ale Charlie ji ignorovala. Neotvirala se pro ni, jen se poddala ¢asu.

Kdyz vykrocila k polickam, vsimla si né¢eho blyskavého, naptil
skrytého pod spodnim okrajem prostrednich dvirek, pod nimiz z{-
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stala mala $kvira. Shybla se pro to. Byl to tlomek desky s plosnymi
spoji. Slabé se usmala. Kdysi se tady v§ude povalovaly $roubky, matky,
nyty. Otec takové véci nosival po kapsach, a kdyz na nécem pracoval,
pokladal kovové soucastky vedle sebe a pak na né zapomnél. Anebo
jesté hure, schoval si je nékam ,,pravé aby se na né nezapomnélo®,
a uz je nikdy nikdo nevidél. Na kovovém tlomku byly namotané jeji
vlasy. Opatrné je uvolnila ze zoubku, na kterém uvizly.

Nakonec, s pocitem, ze uz toho ma dost, presla pokoj a zvedla
Theodora. Jeho zdda nevybledla od slunce jako predek téla, mél tam
stejnou syté purpurovou barvu, jakou si pamatovala. Stiskla tlacitko
dole na jeho krku, ale kralik zistaval nehybny. Srst mél vypelicha-
nou, jedno ucho mu viselo podél hlavy na posledni z uvolnénych
niti, otvorem v téle vidéla zeleny plast na desti¢ce plosnych spoju.
Charlie zadrzela dech a snazila se poslouchat.

»Ma - & — am té-¢é -, pronesl stézi slysitelné kralik a zasekl se.
Polozila ho na zem. Oblicej méla horky, hrudnik se ji pevné sviral.
Necekala, ze jesté nékdy uslysi tatav hlas. Jd tebe taky.

Rozhlédla se po pokoji. Kdyz byla dité, predstavoval jeji kouzelny
svet, ktery si touzila nechat pro sebe. Dovnitt smélo jen par vyvole-
nych pratel. Vratila se na postel a poslala Stanleyho po trase zase na-
zpét. Pak odesla. Dvere za sebou zavrela dfiv, nez se mali¢ky jedno-
rozec stacil zastavit.

Zamirila zadnimi dvefmi na pfijezdovou cestu a zastavila se pred
garazi, v niz byvala otcova dilna. Ve $térku kousek pred vraty lezel za-
bofeny kousek kovu. Charlie se pro néj sklonila. Vlastné to byly dva
kousky kovu, spojené kloubem. Loket, pomyslela si s pousmanim
a zahybala tim kusem koncetiny sem a tam. Komu mél asi pattit?

Na tomhle misté stala uz tolikrat. Zavrela oci, jak ji zavalily vzpo-
minky. Zase byla mald hol¢icka, sedici na podlaze otcovy dilny.
Hrala si s kovovymi ulomky a drivky jako s kostkami, snazila se
z téch nepravidelnych tvart vystavét véz. V dilné bylo horko a ona
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se potila, nohy v Sortkach a teniskach méla $pinavé. Skoro citila ten
ostry metalicky pach letovaného kovu. Tatinek byl pobliz, porad na
dohled. Pracoval na jednorozci Stanleym.

Stanleyho oblicej jesté nebyl hotovy. Z jedné strany byl bily, leskly,
pratelsky, s tfpytivym hnédym okem. Druhou polovinu obliceje tvo-
tily jen odhalené spoje a kovové soucastky. Tatinek se podival na
Charlie a usmal se, ona mu odpovédéla stejné. Citila se milovana.
V temném kouté za nim, kam skoro nebylo vidét, visela zmét kovo-
vych koncetin, pokroucend kostra s planoucima stfibrnyma o¢ima.
Kazdou chvili sebou trochu $kubla. Charlie se na ni snazila nedivat,
ale jeji pohled tam stejné ¢as od ¢asu sklouzl. Pokroucené koncetiny
se ji posmivaly, jako by to celé byl néjaky priSerny klaun. Néco na
tom vytvoru kazdopadné budilo dojem nesmirné bolesti.

»Tati?“ ozvala se Charlie, ale otec nevzhlédl od préce. ,,Tati?“ opa-
kovala naléhavéji. Tentokrat se k ni pomalu oto¢il. Toulal se nékde
mimo tenhle svét?

»Copak pottebujes, zlaticko?“

Ukazala na kovovou kostru. Boli ji to? Chtéla se na to zeptat, ale
kdyz se zadivala do tatovych oci, zjistila, Ze to nedokaze. Zavrtéla
hlavou.

,»Nic.“

S nepfitomnym tsmévem ji pokyvl a vratil se k praci. Stvoreni za
nim sebou znovu zaskubalo. Jeho o¢i dal plaly.

Charlie se zachvéla. Vratila se do pritomnosti. Otocila se. Nahle
si pripadala zranitelnd. Sklopila o¢i a néceho si véimla. Na zemi byly
tfi vyrazné ryhy. Klekla si a zamyslené prejela rukou po jedné z nich.
Stérk byl odhrnuty ke stranam. Néjakd trojnozka? Fotograficky sta-
tiv? Tohle byla prvni neznama véc, na kterou tady narazila. Vrata
do dilny zustala trochu pooteviena, ale ona neméla chut jit dovnitf.
Chvatné se otocila a vydala se zpatky k autu. Kdyz se posadila za
volant, zjistila, Ze nema klicky. Nejspis ji vypadly nékde v dome.
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Vratila se po vlastni trase, jen nakoukla do obyvaku a kuchyné,
a zamifila po schodech nahoru do svého pokoje. Klicky lezely na bi-
lém prouténém kresle vedle krélika Theodora. Charlie je zvedla a za-
chrastila s nimi. Najednou odsud nedokazala hned zase odejit. Po-
sadila se na postel. Jednorozec Stanley se zastavil vedle ltizka jako
vzdycky, a kdyz se posadila, poplacala ho neptitomné po hlavé. Za-
timco byla venku, ze$efilo se. Pokoj nahle zaplnily stiny. Bez jasného
slunce byl rozklad jejich hracek jesté o néco patrnéjsi. Theodorovy
odi uz nezarily, ridka srst a visici ucho zpusobovaly, ze vypadal jako
bezdomovec. Podivala se na Stanleyho. Rez kolem o¢i dala vynik-
nout jejich prazdnoté, jako by mél jenom prazdné dulky. Vycenéné
zuby, které vzdycky povazovala za Gsmév, se staly prisernym skle-
bem kostlivce. Charlie se postavila, opatrné, aby se jednorozce ne-
dotkla, a spéchala ke dvetim. Jenze zakopla o kormidlo v nohach po-
stele. Chodidlo se ji zachytilo o kolejnici a ona se rozplacla na zemi.
Ozvalo se skfipéni kovu, cosi se dalo do pohybu. Kdyz zvedla hlavu,
pred nosem se ji objevily cupitajici nozky, obuté v nablyskanych ko-
zenych botach. Vzhlédla.

Nad ni stdla Ella a zirala na ni, ml¢enliva a nezvana, jeji sklenéné
oci vypadaly, ze skute¢né vidi. Ruce drzely $alek a podsalek s vojen-
skou ztuhlosti. Charlie opatrné vstala, snazila se panenku nevyrusit.
Vysla opatrné z mistnosti, hlavné aby nahodou neaktivovala dalsi
hrac¢ky. Kdyz odchazela, Ella se pomalu vracela do skiiné. Napodo-
bovala jeji tempo?

Charlie se rozbéhla po schodech, pohdanéna touhou dostat se pryc.
V auté se ji podarilo zasunout klicky na patficné misto az napotreti.
Rychle vycouvala po prijezdové cesté, nevsimala si toho, Ze prejela
i travnik na prednim dvorku, a vyrazila pry¢. Asi po kilometru za-
jela ke krajnici a vypnula motor. Zirala do predniho skla. Jeji oci se
nedokdzaly na nic soustfedit. Priméla se pomalu dychat. Pak se na-
tahla po zpétném zrcatku a natocila ho tak, aby vidéla na sebe.
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