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4
Vzpomínky

„Olive!“ To na mě volá Maudie. „Co tam děláš?“
Odpovědět na tuhle otázku není zrovna snadné.
Co dělám? Loučím se s prázdným domem.
Co dělám? Stojím ve starém tátově pokoji a mám po-

cit, jako bych tu nechávala tátu samotného.
V tomhle pokoji jsem nějakou dobu nebyla. Předsta-

vuju si, že táta stojí vedle mě, má na sobě svoje instala-
térské pracovní kalhoty se spoustou kapes a tričko, které 
jsem mu dala k narozeninám, s nápisem:

COŽE JSTE TO SPLÁCHLI DO ZÁCHODU?
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Můj táta, tak jako většina instalatérů, měl rád legraci. 
Jestli vám můžu poradit, nikdy si nenajímejte úplně serióz- 
ního instalatéra.

Moje terapeutka Tess chce, abych si tyhle vzpomínky 
zapisovala. Později to udělám.

„Olive?“ volá znovu Maudie.
„Balím si věci.“
Křikne na mě: „Na nic dalšího už nemáme místo!“
Píšu na krabici: Tábor Dnešního Dne – Absolutně 

nejdůležitější!!!!!!!!!
Tábor Dnešního Dne zní jako tábor, kam jedete jen 

na jeden den – ale není to tak. Jezdí se tam na týden. Je 
to tábor pro děti, které se potýkají se smrtí někoho, koho 
milují.

Abych tam jela, napadlo Maudie. „To je jedna z věcí, 
které o mně musíš vědět,“ řekla. „Když nevím přesně, co 
si počít, najdu někoho, kdo to ví.“

Než k nám přišla Maudie, bydlela se mnou v našem 
domě na Pleasant Street babička. Táta byl často v ne-
mocnici. Babička měla takové potíže s kyčlí, že nevy-
šla po schodech – spala na gauči v obýváku. Babička mi 
vždycky říkala: „Jsme malá rodina, ale vynahradíme si 
to svou urputností.“ Když před domem zastavilo červené 
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auto a po schodech vyběhla ta fakt vysoká holka, věděla 
jsem, co to znamená.

Babička se podívala z okna, a i když ji bolel každý 
krok, který udělala, dostrkala chodítko ke vstupním dve-
řím, rozrazila je a tu dívku znovu a znovu vroucně objí-
mala. Dívka říkala jen: „Mrzí mě, že jdu tak pozdě, babi. 
Mrzí mě to!“

„Teď jsi tady,“ odpověděla jí babička.
Maudie došla ke mně a natáhla ruku. „Ty musíš být 

Olive. Jsem tvoje velká sestra.“
Zvedla jsem oči vysoko, vysoko k její hlavě a řekla: „To 

teda.“
Smála se jako blázen.
Okamžitě se mi zalíbila.
„No,“ dodala pak, „vždycky jsem chtěla malou 

sestřičku.“
Já zase vždycky chtěla velkého bráchu, ale říkat to na-

hlas mi nepřipadalo jako nejlepší způsob, jak zahájit náš 
vztah, a tak jsem řekla: „Jo.“

Že mám někde velkou sestru, jsem věděla vždycky. 
Táta měl Maudiinu fotku na nočním stolku. Věděla jsem, 
že má tmavé vlasy jako já a je výtvarně nadaná. Věděla 
jsem, že si o ni táta dělá starosti, ale nikdy mi neřekl 
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proč. Věděla jsem, že je to tátova dcera z prvního man-
želství, že má narozeniny 16. dubna a že je o šestnáct let 
starší než já.

Ale kde byla, když jsem vyrůstala – to pro mě bylo 
záhadou.

Maudie přijela, protože táta dostal rakovinu. Doktoři 
udělali, co mohli, aby ho vyléčili. Moje naděje stoupaly 
vysoko jako balonek naplněný heliem. Dvě děti, které 
jsem znala, měly maminky, které rakovinu porazily. To se 
přece stává každou chvíli.

Maudie mi řekla: „Hele, neznáme se zrovna moc dobře, 
ale teď se děje něco důležitého a my to musíme zvládnout 
spolu. Dobře?“

„Dobře.“
Cítila jsem, jak z ní čiší síla.
Namalovala slunečnice, co se natahují ke slunci, a od-

nesla je tátovi do nemocnice.
Vystříhala praštěné tvary z barevného papíru, přilepila 

je na nástěnku a tu mu dala k posteli. Chodily se na ni 
dívat i sestry z jiných pater.

Nosila dlouhé košile a legíny a šátky s třásněmi.
Měla pletenou čepici s rolničkou, která jí visela 

do obličeje.
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Měla náušnice, které se roztančily, kdykoli zatřepala 
hlavou.

Dělala tu nejlepší pizzu na světě.
Táta říkal, že jsou lidé, kteří umějí změnit molekuly 

každého místa, na které vkročí.
Vnesla do nemocnice život. Klapání jejích bot znělo, 

jako by byla voják, který mašíruje do války vyzbrojený 
barvami, štětci a hudbou.

A taky si přinesla kytaru. „Hraješ, viď?“ zeptala se mě.
„Dlouho jsem nehrála.“
„Přines si kytaru. Potřebujeme hudbu!“
Naladit si kytaru podle Maudie mi trvalo celou věč-

nost. Zabrnkala tón G. „Znáš tuhle?“ A začala zpívat tá-
tovu oblíbenou odrhovačku. Hned jsem se přidala – taky 
mě ji naučil! Zpívaly jsme spolu.

„Rychleji!“ křikla Maudie a já se jí ze všech sil snažila 
stačit.

Rychleji.
„Jako bychom zrovna vycucli helium!“ Maudie začala 

zpívat o oktávu výš.
Smály jsme se a zpívaly.
Maudie křikla: „A velké finále!“ To taky říkával táta. 

Znamenalo to, že máte zpomalit písničku a dát do toho 
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prostě všechno. Snažila jsem se napodobit její vybrnká-
vání, zatímco Maudie hrála doprovod a společně jsme 
zpívaly.

Vzaly jsme si kytary do nemocnice a zahrály tátovi, 
který nemohl úplně zpívat s námi, ale pravá noha mu po-
klepávala mimo rytmus a nahlas se smál. Bylo tak krásné 
slyšet ho. jak se směje!

Byla jsem si úplně jistá, že Maudie má dost síly i na to, 
aby z něj tu rakovinu vyhnala.

Jenže neměla.
Tři dny po tátově pohřbu jsem seděla u okna a plakala 

tak strašně, až mě bolelo břicho. Maudie mi řekla: „Jak 
si můžeme navzájem nejlíp ukázat, co jsme zač?“ Široce 
se usmála. „Co kdybys mě vzala na místo, které je pro 
tebe důležité, které ti připadá krásné – a já tě zase vezmu 
na to svoje.“

Jaké místo si vlastně vybrat? Napsala jsem si seznam.

Most, přes který jsem už odmalička jezdívala na kole.
Vynikající zmrzlinárna U Francine.
Knihovna.
Gloriin zverimex.
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Seznamy jsou bezva, protože vám pomohou otevřít 
mysl a najít tu nejlepší odpověď. A to se mi taky povedlo.

„Pojedeme do útulku,“ oznámila jsem jí. „Podívat se 
na psy.“

Zastavili jsme u levného krámku. Koupila jsem tam 
tři ručníky, protože ručníků nebylo v útulku nikdy dost.

Když jsme přijely, u vchodu stál můj oblíbený hlídač. 
„Vítej zpátky,“ pozdravil mě.

Podala jsem mu ručníky. „Moc si toho vážíme, slečno.“
Zamířily jsme dozadu podívat se na psy – všech plemen 

a velikostí. Staré psy, štěňata. Tady je mi krásně. Krásně 
a smutno, přesně jak jsme o tom mluvili na táboře.

Krásně, protože psi jsou chlupaté zázraky.
Smutno, protože ne každého z těch psů si někdo 

vezme domů.
Hrály jsme si s teriérkou jménem Dora a nebylo 

snadné od ní odejít. Pak jsme šly pohladit Oscara, psa 
velkého jako medvěd s tmavýma očima, které mi říkaly, 
že ví něco hlubokého.

„Jsem s nimi strašně ráda,“ vyprávěla jsem Maudie. 
„Chtěla bych mít farmu, aby mohli všude kolem pobí-
hat psi.“ Maudie vypadala, že ji představa pobíhajících 
psů znepokojuje. „Ale stačil by mi jeden,“ uklidnila 
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jsem ji. Zvedla jsem paže a několik psů začalo v tu 
chvíli štěkat.

„Máš v sobě dar,“ podivila se.
„Vědí, že je miluju. Chodili jsme sem s tátou každý 

týden.“
Pak byla řada na Maudie. Vzala mě do malého muzea 

umění uprostřed lesů. Jmenovalo se Dyson Gallery.
„Paní Dysonová byla jedna z mých učitelek umění. 

Zemřela před několika lety. Její dcery založily tohle mu-
zeum na její počest.“

Byla tam fotografie paní Dysonové a nápis: VŠICHNI 
VÍTÁNI. VSTUP ZDARMA.

To místo jsem si okamžitě zamilovala. Stěny byly vy-
malované různými barvami – bledě růžovou, zářivě bí-
lou, modrošedou. Bylo na první pohled vidět, že všechno 
tady, všechno na téhle rodině bylo zvláštní. „Jen se dívej, 
jak každá místnost přechází do té další,“ upozornila mě 
Maudie. Vylezly jsme po schodech až ke střešnímu oknu 
v podkroví. Proudilo jím sluneční světlo. Stěny lemovaly 
veliké, šťastné obrazy. Mně se nejvíc líbila malba zahrady 
zahalené do stínu.

„Vidíš ten dotek červené kolem květin u plotu, Olive?“
Přikývla jsem.
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„Ta červená člověka úplně vtáhne dovnitř do obrazu. 
Tohle malovala paní Dysonová. Učila mě mít takový do-
tek červené ve všem, co dělám.“

Maudie se zářivě usmála a společně jsme prošly 
všechny výstavní síně. Připadalo mi moc krásné, že dcery 
paní Dysonové udělaly pro svou maminku něco takového.

Přemýšlela jsem, co bych mohla udělat já pro tátu.
Zeptala jsem se Maudie: „Do muzea instalatérů by asi 

moc lidí nechodilo, viď?“
Zasmála se. „To asi ne. Ale přemýšlej dál.“


