NOC PATA

ora se pomeérné brzy naucila prijimat véci takové, jaké jsou.

Prilis se nevyptavala, nikdy si nestézovala — alespon ne nahlas

a v pritomnosti rodica. Jako mala se citila ukfivdéna kvuali
jedné jediné véci, kterou ji rodice nedoprali: od malicka si prala
mit sourozence. Nekoho, s kym by si jako dit¢ mohla hrat, neko-
ho, kdo by ji pozdéji rozumél, nedival se na ni skrz prsty jako ostat-
ni. A ta touha rostla obzvlast poté, co prisla o své pratele a vesnice
se k ni otocila zady. Sourozenec byl podle ni totiz predevsim dob-
ry kamarad, kterého jste ziskali tak trochu zadarmo. Kdyby méla
sourozence, byl by jeji zivot v mnohém snazsi.

Cim byla star$i, tim vic ji na tom ale prestivalo zilezet. Jednak
si davno zvykla na samotu, jednak se zacala citit provinile vuci ro-
dicam. Védela, ze si jeji matka druhé dité velmi prala, ale nemoh-
la znovu otéhotnét. Kdysi davno, kdyz byla jesté mala holka a jeji
maminka byla presvédcena, ze si néco takového nebude pamatovat,
protoze to ve svém véku nepochopi, ji vidéla kvtli tomu plakat.
Jenze se zmylila — vzpominka na zlomenou a nestastnou matku ji
v hlavé utkvela. A kdykoliv ji vyplula necekané na mysl, citila
vsechnu tu bolest za ni.
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Kdyz konec¢né ot¢hotnéla podruhé, byla Dorka uz na prahu
puberty a myslenky na sourozence se davno vzdala. Nepamatova-
la si, jak na tu zpravu reagoval tatinek, ale maminka se celd prome-
nila — rozkvetla, zarila a zase salala stéstim. I kdyz si na ni pal ves-
nice ukazovalo a za jejimi zady si $pitalo, Ze je na druhé dité prilis
stard. Nic si z toho nedélala. Jak ji rostlo brisko a téhotenstvi bylo
znat, sifila kolem sebe hmatatelnou pozitivni energii, ktera zasah-
la 1 Doru. Zacala se tesit spolu s ni. Bude mit mladsiho sourozen-
ce, nékoho, o koho se bude moct starat!

Porod prisel nihle, tydny pred planovanym datem. Dora si to
pamatovala, jako by to bylo vcera. Tatinek ji vzbudil uprostred
noci. Tou dobou uz u nich byla porodni baba a z loznice se ozy-
val krik. Dora sebéhla do vesnice pro tetu Hattlerovou — byly tak
s maminkou domluvené. Tatinek ji sice u nich za jinych okol-
nosti vidél nerad, ale tenkrat nic nenamital. Mélo ji to byt pode-
zielé. Ze se d&je néco zlého, pochopila, kdyz se svitanim poslali
pro doktora. Ten maminku zkontroloval a s ledovym klidem pro-
hlasil, at okamzite zavolaji sanitku, ze porod bude komplikovany.
Nez zachranka prijela, na svété byl Oleg. Narodil se s pupecni-
kovou snurou omotanou okolo krku. Anton prisel na svét o dva-
cet minut pozdéji. Byl tak malicky, ze se vesel do dlani. Dora ho
mela za tkol drzet v prikryvce, zahrivat a tisknout, nez si ho pre-
vezmou lékari. Pamatovala si, jak ji srdce tlouklo az v krku, jak
se bala, aby mu neublizila. Vibec nevypadal jako panenky, se
kterymi si hrala — byl osklivy, spinavy a pomackany. Ani jeden
z bratricka neplakal. Chovala je v kuchyni u kamen v teple a zvu-
ky z loznice byly tlumené. Kdyz sanitka prijela, u maminky do-
slo k masivnimu krvaceni a doktor ani porodni baba ho nedoka-
zali zastavit. Do zachranky ji nalozili v bezvédomi. Nez prijeli do

nemocnice, zemrela.
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