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Vydávám se
na východ

Vstal jsem ze spacáku a trochu neobratně si sbalil věci. Od doby, 
kdy nocování venku bylo mou každodenní rutinou, uplynul téměř 
rok a podobným věcem člověk rychle odvykne. Každý zvuk mě ru-
šil, a v noci jsem tak spal sotva tři hodiny. Doma by to bylo zoufale 
málo, na cestě to ale bohatě stačí. První dny totiž vždycky provází 
vzrušené chvění z nových vjemů. Po pozornosti volá spousta ne-
známých věcí a nutí člověka zkoumat je všemi smysly. Tolik toho 
musí probádat a vyhodnotit, než novou zemi začne vnímat jako 
bezpečnou. Noví lidé, obrazy, slova, vůně – to všechno přímo hltá, 
vždyť i kvůli nim se na cestu vydal. Pocit, že jsem na cestě, ve mně 
zkrátka probouzí maximální pozornost a ostražitost. Těžko při 
takové míře vzrušení mohu být ospalý. Dobalil jsem a pokusil se 
vyfotografovat ovce. Marně. Objektiv neostřil. Kdybych se sna-
žil odhalit příčinu, musel bych hledat chybu v sobě. Raději jsem 
proto po kamenných schodech sešel k moři. Bylo špinavé, trochu 
páchlo a pláž lemovaly opuštěné budovy. Mně to ale vůbec neva-
dilo. Ta zvlněná zakalená louže přede mnou totiž bylo Černé moře. 
Přesně to Černé moře, od kterého jsem se rozhodl vyrazit pěšky 
na východ. Přirozeně jsem si mohl za cíl zvolit nějaké město. Mířit 
do konkrétního města je ale pouhý výlet. Vyrazit na východ, to zní 
jako začátek velkého dobrodružství.

„Otče, ten objektiv, který jsi mi dal k fotoaparátu, neostří. 
Myslíš, že už se mi ho podařilo rozbít?“ zeptal jsem se do telefonu. 
Pravda, telefonovat po hodině cesty vlastnímu otci zrovna není 
poznávacím znamením dobrodruha. Půjčit si od něj fotografické 
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vybavení ale v případě mého otce ano. Seděl jsem v zakouřené 
kavárně u benzinové pumpy, zadumaně pitval skořicového šneka 
a čekal na odpověď. Otec mi po půlhodině zavolal nazpět. „Ladi-
slave, dobrá zpráva je, že jsi ten objektiv nerozbil. Špatná zpráva 
je, že s tvým foťákem nefungoval nikdy. Omlouvám se, měli jsme 
to vyzkoušet,“ oznámil mi. „Takže ho můžu použít akorát tak 
jako těžítko?“ zeptal jsem se ironicky. „To bych nedoporučoval, 
byl dost drahý,“ odvětil otec věcně. „Ale neboj. Ještě máš pevný 
objektiv 50 milimetrů. Ten tě alespoň naučí hledat detail. Celek 
s ním totiž obvykle nevyfotíš,“ dodal. Novinky to nijak povzbu-
divé nebyly a na okamžik mě popadla touha zbytečný objektiv 
vyhodit. Pak jsem si ale uvědomil, že co se týká nepraktičnosti, 
mám s ním mnoho společného. A tak jsem se rozhodl, že si z dra-
hého, těžkého a neužitečného kusu skla udělám kamaráda. Ob-
jektiv jsem po vzoru filmu Trosečník pojmenoval „pan Nikon“ 
a rozhodl se k němu upnout vždy, když budu potřebovat nastavit 
zrcadlo. On je totiž cizinec na výletě takovému objektivu dost po-
dobný – zranitelný a dokonale zbytečný.

Ač vedu krásný, šťastný a naplňující život, nehody jako ta 
s objektivem se mi stávají velmi často. Díky tomu vím, že skutečný 
problém by se z takové roztomilé drobnosti stal až tehdy, kdybych 
si jí nechal zkazit náladu. Potřeboval jsem proto zažít něco ryze 
pozitivního. Co se týká pořizování drahých a neužitečných věcí, 
město Batumi za mnou naštěstí nijak nezaostává – přímo od moře 
tam vede lanovka na přilehlý kopec. Koupil jsem si lístek, naskočil 
do kabiny a mé chmury se brzy rozplynuly. Z rozkývané kabiny 
jsem totiž spatřil takové skvosty jako obří ruské kolo, bohatě zdo-
bená kasina, přes sto metrů vysoký památník gruzínského písma, 
mrakodrap se zlatým rohem a to nejlepší na konec – mrakodrap, 
v jehož boku je zabudované ruské kolo. Zdroj tohoto podivného 
vkusu můžeme hledat na druhém konci ropovodu, který do Ba-
tumi vede z ázerbájdžánského Baku. Zatímco mrakodrapy a pláže 
působí honosně, v ulicích panuje úplně obyčejný život. Stánkaři 
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prodávají všechno od váženého tabáku až po mobilní telefony, 
stařenky sedí na lavičkách a nabízejí domácí sýry a žebráci prosí 
o almužnu.

„Jak vám mohu pomoci?“ zeptal se zaměstnanec proskle-
ného infocentra s výhledem na moře. „Jdu na východ a potřeboval 
bych poradit s cestou,“ řekl jsem a vyložil na pult podrobnou mapu 
Kavkazu. Věnoval mi ji můj kamarád Vladimír Váchal – vynikající 
průvodce, tlumočník, pohledný mladý muž, vyhlášený milovník, 
pohotový rétor a dobrý člověk, který za to skoro nic nechtěl. Jen 
drobnou zmínku v knize. „Jak to myslíte, na východ?“ zeptal se 
překvapeně muž. „No, prostě chci jít pěšky a daleko. Na východ 
mi to přijde lepší, protože na západ bych musel přes moře,“ vy-
světlil jsem mu. Muž se rozesmál a seznámili jsme se. „Na východ 
odsud vedou dvě cesty,“ začal Omar. „Horní vede nížinou kolem 
dálnice. Je tam pár pěkných kostelů, ale to je tak všechno. A pak 
je tu spodní cesta, která je hezčí, ale nedoporučoval bych ti tudy 
chodit,“ řekl tajuplně a udělal krátkou pauzu. Přirozeně si tím zís-
kal můj vrcholný zájem. „Je hodně kopcovitá, potkáš tam jenom 
malé vesničky a v horách ještě bude sníh,“ vylíčil mi. Oběma nám 
v tu chvíli bylo jasné, kudy se vydám. Protože Češi jezdí do Gru-
zie celé dekády, vtipu „český turista v horách“ se už dávno nesmějí 
jen slovenští záchranáři. „Děkuji mnohokrát. Mohl bych si tě vy-
fotit?“ požádal jsem Omara, který právě rozhodl o mém osudu 
pro budoucí dva týdny. Mladík souhlasil. Za odměnu pak mohl 
pobaveně sledovat, jak ve snaze dostat ho do záběru couvám ote-
vřenými dveřmi až na ulici.

Odcházel jsem z centra a všímal si toho, jakou zálibu Gruzíni 
nacházejí v postávání. Prakticky na každém rohu se postávání od-
dávalo několik lidí, nedbale pokuřovali a sledovali dění kolem. Vo-
lili přitom různé techniky – jedni byli v podřepu, jiní se zase opírali 
o zeď nebo měli lokty zapřené o zábradlí. Starší lidé byli ochotni 
i posedávat, zdálo se však, že ti mladší trvají na vzpřímené poloze. 
Cesta mě zavedla až na okraj města, do čtvrti automechaniků. Svou 
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