
7

22. srpna 1989, místní národní výbor, Vysoká Hlína
Naši mají dneska svatbu. Neví to jejich rodiče (ti ne-
jsou pozvaní) ani jejich kamarád chovatel hadů a ka-
marád profesor češtiny, kteří jim jdou za svědky (ti 
pozvaní jsou). Zatímco pedagog vycítí, že by mohlo 
jít o utajenou veselku, a vezme si svoje nejlepší kecky, 
chovatel plazů je přesvědčen, že jedou na Hrad dě-
lat revoluci. Cestou na národní výbor ve Vysoké Hlí-
ně otci devětkrát vyčte, že špatně odbočili na Prahu, 
a matku zase čtyřikrát pokárá, že nezúročila svůj po-
věstný krasopis do ani jednoho (!) úderného transpa-
rentu. Budoucí manželé chtějí tajemství nicméně stůj 
co stůj do poslední chvíle udržet, a tak s potutelnými 
úsměvy mlčí.

Dlažební kostky, které vykukují z kapes jednoho ze 
svědků, působí i po čtyřicetileté praxi na vysokohlin-
ského oddávajícího rozpačitě. Tátovi se rosí čelo při 
vzpomínce, že ho chovatel plazů nedávno informoval 
o svém záměru sestrojit si na metání kostek speciální 
dalekodoletový prak. Má ho s sebou? projede mu hla-
vou. Snad ta mohutná vyboulenina u jeho rozkroku 
znamená jenom vzrušení z obřadu, ve kterém hraje ja-
kožto svědek důležitou roli.



8

Máma má námořnické tričko a  manšestrovou sukni 
a je v šestém měsíci těhotenství. Se mnou. Táta má pres-
tiže a kostkovanou košili. Když říká své „ano“, snaží se 
příliš neprsit – chovatel hadů mu totiž do náprsní kapsy 
v nestřežený moment strčil pro revoluční účely rozměr-
nou dýmovnici.

Když táta při vyplňování matričních dokumentů uve-
de místo data narození svých rodičů číslo na záchranku 
a na hasiče, oddávající zauvažuje, jestli při nejbližší 
možné příležitosti nepožádat o odchod do předčasné-
ho důchodu.

Číslo na záchranku se mu přitom bude hodit, a to asi o pat-
náct minut později – hned u následujícího obřadu, když se 
nervóznímu astmatickému ženichovi zakutálí inhalátor do 
kanálu dírou po vyrvané dlažební kostce.

17. listopadu 1989, Praha
Moje matka není příliš zodpovědná a demonstruje. Můj 
otec také není zodpovědný, alespoň ne dostatečně, aby 
ji zastavil. 

O pár hodin později se ukazuje, že zodpovědný je, 
alespoň natolik, aby se pozastavil nad tím, když jí prask-
ne plodová voda, a zastavil sanitku.

Kromě plodové vody mojí matky dneska praskne 
i režim a narodím se já – a taky demokratický stát.

Prvním velkým průserem je to, že rodiče ode mě mají 
stejně jako od novýho režimu přehnaná očekávání.

Příliš vysoká očekávání má například můj táta, který 
je až do porodu ramínek přesvědčený, že jsem chlape-
ček. Chvíli sice přemýšlí, že by obvinil personál Ústavu 
pro péči o matku a dítě, že mu mimino vyměnili, pak 
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mu ale dojde, že jeho přítomnost na porodním sále šan-
ci na úspěch takového obvinění vylučuje.

Později se ukazuje, že očekávání táty jsou o něco méně naiv-
ní než víra kamaráda učitele češtiny, že se s novým režimem 
spolu s nárůstem národní hrdosti do řeči vrátí přechodníky, 
nebo pošetilá touha chovatele hadů, že posttotalitní společnost 
sníží dovozní cla na exotické plazy. Příliš vysoká očekávání 
má ale i personál vysokohlinského MNV, který chce častější 
pauzy na levnější cigarety a méně papírování za více peněz, 
i řidič sanitky, co mámu vezla do porodnice, který doufá 
v menší provoz v ulicích. No a taky já. Moje aktuální před-
stava je ta, že vnější svět bude stejně komfortní pětihvězdič-
kový hotel jako třiadvacetiletá děloha mojí makrobioticky se 
stravující matky s tělem ladné laně. Tím mám na mysli ne-
ustálý přísun potravy, příjemnou teplotu prostředí, nepřetrži-
tou přítomnost milující osoby a tak podobně. Skončím zhruba 
tak spokojená jako šofér sanitky v ranní špičce na Nuselském 
mostě. Každopádně nejmíň jedna osoba, která přehnaná oče-
kávání nemá, a tudíž je vůči možné nespokojenosti zcela 
imunní, tady je – moje babička ze Sudet, protože k té se novi-
na o změně režimu dostane až v roce 1994.

18. listopadu 1989, Ústav pro péči o matku a dítě, Praha
Primář mámě oznamuje, že mám mimořádně šišatou 
hlavičku. U rodiček, co týden po termínu tráví čas na 
demonstracích ve strkanici, je to prý docela běžné. 
Spravit by to podle něj mohla speciální šroubovací dla-
ha, která zajistí, abych do budoucna nebyla diskvalifi-
kovaná na soutěžích krásy. Táta mu odpovídá, že dla-
hou si má vyztužit svoje vlastní otvory a já můžu být 
hrdá, že mi tvar lebky bude navždy připomínat pulsu-
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jící revoluční dění, které bezesporu vstoupí do historie. 
Primář ho odpálkuje s tím, že o otvorech se poučovat 
nenechá, protože na ty je tady expert on, a odejde rodit 
další demonstrantku, která si vyvolala porod prudkým 
mácháním s transparentem „Ať žije Vasil Mohorita“. 
Takové pohyby se třicátém čtvrtém týdnu těhotenství 
rozhodně nedoporučují. Myslím si o tom svoje, takže 
hodně řvu. Nejradši samozřejmě v noci. Až z toho naši 
mají otvory v hlavě.

21. listopadu 1989, Vysoká Hlína
Táta přemýšlí, jak moje narození velkolepě oslavit. 
Pomáhá mu s tím kamarád primář, kamarád odbor-
ník na zpěvné ptactvo a produkty fi rmy Fruko-Schulz 
Jindřichův Hradec. Trojice k nim pojídá kyselé okurky 
a špek.

Když tři vousaté sudičky špek dojedí, vysloví nad 
kolébkou několik skromných přání. Zároveň přitom 
umastí peřinku, což původně cílem nebylo – jedná se 
o  nechtěný vedlejší efekt rituálu. Zatímco primář mi 
popřeje zodpovědný výběr zdravotní pojišťovny, život 
bez žlučníkových kamenů, inkontinence a encefalitidy, 
ornitolog žehná, aby se mi dařilo fi nančně a  nepřed-
stavovala jsem tak fi nanční zátěž pro své rodiče. Taky 
vysílá prosbu, abych byla nesobecká a  v  zimě krmila 
ptáčky. Táta potom doufá, že tlustému miminu vetkne 
do vínku umění čtyř světových jazyků, studium na Ox-
fordu, nebo v  horším případě Cambridge, doktorát 
z jedné české vysoké školy, zaměstnání na vysoké pozi-
ci a plat, nejlépe ve valutách, který ho umožní na pen-
zi dotovat, aby mohl vycestovat do jiných zemí, než je 
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východní blok, když se teď na hranicích budou stříhat 
dráty. 

Oslavující konzilium je přesvědčené, že by se o mém 
příchodu na svět měla dozvědět i  veřejnost. Obřadní 
pomočení sochy Klementa Gottwalda na náměstí ve Vy-
soké Hlíně trojice nepovažuje za dost honosné (dva ze 
tří místních psů, jak křížení, tak čistokrevní, to ostatně 
dělají denně), proto za účelem vnést moje narození do 
historie upřednostní provést defenestraci. Svrhnuta má 
být konkrétně rudá hvězda trůnící ve výši třiapa desáti 
metrů u nápisu „Sláva KSČ“ na střeše místního sila. 

Trojice na místo činu zanedlouho dojíždí favoritem 
a naživu, což je s podivem, protože řídí primář, který je 
nesvůj z toho „kde se ve Vysoký Hlíně kurva najednou 
vzala tříproudá silnice a proč ty značky dej přednost 
v jízdě jsou taky tři“. Poté co trio mušketýrů pod pest-
rými záminkami pronikne skrz vrátnici (primář míří za 
„urghentní refusciflací“, ornitolog na deratizaci a táta 
je „přispěvatel do Večerníku Prahy opěvující osmou pěti-
letku“), hvězda ve 21.43 místního času volným pádem 
opouští střechu sila a o zlomek později dopadá o třia-
padesát metrů níž do přistavěného vagonu hnoje.

Konsternovaný vrátný, který situaci sleduje ze své 
kukaně (společnost mu taky dělají produkty Fruko-
-Schulz), si kapesníkem otře čelo a v duchu si už po-
několikáté vyčte, že nedal na radu místního matrikáře 
taky odejít do předčasného důchodu – ačkoli nutno 
dodat, že tahle trojice aspoň neměla prak na dlažební 
kostky ani dýmovnici. Nebo ji možná jenom nepoužila!

Pohotová rodina Čonkových padlou hvězdu násled-
ně zpeněží ve vysokohlinském sběrném dvoře. Za utr-
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žené peníze si koupí – jak jinak – produkty firmy Fru-
ko-Schulz.

24. listopadu 1989, Praha
Co se týče hlavičky, tak ta naštěstí už splaskla. Podle 
naší střízlivé pediatričky za to nemohla žádná revoluč-
ní tlačenice, ale jednoduše tlačení a úzké porodní cesty 
prvorodičky. Pokud si máma pořídí další děti, dá se 
očekávat už v prvních dnech šestinedělí výskyt lebek 
bez větší deformity. Na soutěžích krásy by mě podle 
doktorky mohlo diskriminovat spíš to, že jsem mamutí 
miminko o percentilu 94, a máma by se měla omezit ve 
svém pionýrském nadšení mě kojit, protože role Škop-
kové už je obsazená a Válečka zase odehrál Eben.

V jednu chvíli to skutečně vypadá, že pode mnou kočárku 
značky Liberta v modelu Romance praskne podvozek, rodiče 
to ale zavčasu vyřeší tím, že si do něj místo mě pořídí další, 
lehčí dítě. Zrzavá sestra dosáhne pouze percentilu 89, a to 
především proto, že ji za její husté – zrzavé – vlasy neustále 
odtrhuju od mámina prsu. Strávím tím podstatnou část roku 
1992. Pediatrička se dme pýchou, že si máma její rady ome-
zující kojení vzala k srdci.

26. listopadu 1989, Sudety
Naši mě byli ukázat babičce ze Sudet a říkali jí o revo-
lučním dění v Praze. Okouzleně koukala do zavinovač-
ky a pak řekla, že to zní jako napínavý film a kdy že 
to dávali v televizi. Když máma namítala, že nemluvi-
la o filmu, ale o reálných událostech, odpověděla jí, že 
takového roztomilého puclíka ještě neviděla, a jestli prý 
v noci dobře spím. Na to, jestli dobře jím, se ptát nebu-
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de, protože to je na mých mnohočetných bradičkách 
víc než dobře vidět. Naši si jenom smířeně povzdechli 
a rozhodli se babičce vhled do aktuální politické situa-
ce poskytnout příště. Odsouhlasila jim to s tím, že bude 
zajímavé sledovat, jestli se mi zbarví ta modrá očička 
a po kompak asi budu mít vlásky?

15. prosince 1989, Vysoká Hlína 
Mám na svou opruzenou prdelku s nedovyvinutýma 
kyčličkama (Vojtova metoda!) hned tři plenky s vyši-
tým logem Občanskýho fóra. Mámu jima obdařila ka-
marádka, která má na podobný kratochvíle čas, jeli-
kož ji nezaměstnává péče o potomstvo, a taky věří, že 
revoluční myšlenky se nesmí opouštět ani při vyměšo-
vání.

Neopouštím je zhruba šest- až osmkrát denně, což 
máma zejména v noci shledává mírně otravným. Pro-
tože jsem ale její první dítě a vzduch je kromě vůně 
dětského zásypu Aviril celkově prosycen optimismem, 
neváhá mi většinou během pár minut odpustit.

30. ledna 1990
Od té „amnestie“ se počet pánů, co mi je máma prezen-
tuje jako „strejdy“, výrazně zvýšil. Pustili i strýčka Fri-
dolína, který se pokoušel vycestovat do Británie za úče-
lem emigrace pod záminkou, že chce docílit zápisu do 
Guinessovy knihy rekordů přeplaváním Lamanšského 
průlivu na nafukovací panně. Bohužel byl tak důsled-
ný, že jí dokonce šel – nesa ji v podpaží – žádat o vý-
jezdní doložku, a vysloužil si tak desetiletý trest za po-
kus o neoprávněné opuštění socialistické republiky.


