V mém détském pokoji, kde jsem nespala od té doby, co mi
vyvrazdili rodinu a zni¢ili moji zemi, jsem rozlozila matraci, kte-
rou mi piinesl rusky vojak. Na ni jsem roztdhla vybledlou deku,
kterou mi pfinesla kamaradka moji mrtvé tety, a pak jsem si lehla
ve svém dennim obleceni, protoze jsem neméla Zadné pyzamo.

Dima si lehnul za mé, respektoval mij prostor. Nedychal dost
pravidelné na to, abych uvéfila, ze spi. Byl urcité¢ vzhliru a dival
se na m¢, na mij obrys ve tm¢. Ucitila jsem jeho ruku na svych
vlasech, jak je hladil od kotinkl az ke konecktim. Ud¢lal to tfi-
krat, a zatimco jsem Cekala, jestli udéla néco dal, poznala jsem, Ze
i on ¢eka — jestli se oto¢im, nebo jestli se posunu dozadu, aby mj
zadecek spocinul v kolébce jeho klina.

V tomhle pokoji mi hladivala vlasy babi Ro6za, pozornym
a uklidiiujicim zplisobem, jako kdyby neméla nic jiného na praci
a jiné misto, kde by byla radéji.

V tomhle pokoji mi hladivala vlasy i teta Méja a pfitom mi
vypravéla o svych problémech.

V tomhle pokoji mi hladivala vlasy maminka, a pfestoze vzdyc-
ky vypadala unavené a obcas usnula s rukou ztézklou na mych
vlasech, také mi tu vypravéla pohddky a zpivala pisnicky, které
ten den slysSela v radiu.

Zaslechla jsem zapraskani z vedlejsiho pokoje. Védéla jsem,
ze to jsou jen zvuky starého domu, ale musela jsem se zarazit,
abych nevyktikla: Abeku?

Dimova ruka se zastavila, polozil ji na matraci vedle mé a ne-
védomky zachytil praminek mych vlasi mezi svou dlani a dekou.
LezZela jsem tam, pfiSpendlend za vlasy, a nechtéla jsem, aby si
n¢jaky mij pohyb mylné vylozil. Po né€kolika minutach jsem uci-
tila, jak se zavrtél, otocil a ¢elem ke zdi zacal tiSe pochrupovat.

Stale jsem se v myslenkach vracela k té scéné u vecere. Dima
se mi neomluvil za to, ze pfede mnou zatajil Bergen-Belsen, ne do-
opravdy. Bylo zjevné, ze ho boli mé zranovat, ale fekl, ze to udé-
lal jenom proto, aby m& ochranil. Preji si takovyhle druh ochrany?
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Je tohle ten nejlepsi zivot, ktery si nyni budu moci vybudovat?
Bezpeci a laskavost muze, ktery je ochotny odejit do noci, aby mi
ptinesl néco mekkého, na ¢em se vyspim, ale ktery prede mnou
bude tajit véci, pokud si bude myslet, ze mi mohou zplsobit bo-
lest? Rekl mi, Ze jeho rodice jsou spolu §tastni. Cht&l, abych vé-
déla, Zze i my bychom spolu mohli byt stastni. Chci byt stastna
timhle zpiisobem?

Opravdu?

Vyklouzla jsem z provizorniho lizka. Lezla jsem po Ctytech,
abych nezpulsobila néjaky hluk. Ve skiini jsem nahmatala kuffik
s rozbitou ptezkou a ulozila do n¢j vSechny svoje pozemske stat-
ky: spodni pradlo a mydlo od Gosi, Satek od sestry Urbaniakové.
Oc¢ima jsem se zastavila u truhly nadéje a zaptfemitala, jestli si
mam vzit n¢jaké véci odtud. Ale nevédela jsem, jak daleko budu
muset jit pésky, a nechtéla jsem nést prili§ velkou zatéz. A tento-
krat se vratim, opakovala jsem si. Bude lepsi nechat tyhle véci
tam, kde jsou v bezpeci.

Za sebou jsem slySela Dimovo chrapani. U dvefti jsem objevila
jeho Saty — sako piehodil ptes opéradlo zidle a kalhoty uhledné
slozil na sedadlo. Vklouzla jsem rukou do kapsy saka a nahmatala
svazek bankovek. Potmé jsem nedokézala poznat, jestli to jsou
zloté, nebo némecké marky, nebo néjaké ruské penize — ale, pres-
toze jsem musela vynalozit veskeré usili, abych dokazala ignoro-
vat pocit viny, vzala jsem si ty penize vSechny.

Pak jsem napsala Dimovi vzkaz — nedostate¢ny, naSkrdbany
pfi mesi¢nim svétle — a polozila ho na jeho kalhoty:

Musim ho jit hledat. Ziistan v byté, jak dlouho chces.
Pokud ne, dej ho Gose. Omlouvam se. Je mi to moc

lito. Musim ho najit.

Kuftik v mé ruce byl lehounky. Ptitiskla jsem si ho k hrudi
a vyklouzla ze dvefi.

61



